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L’histoire
d’All Hafed

En descendant le Tigre et I'Euphrate il y a de nombreuses
annees avec un groupe de voyageurs anglais, je me suis retrouvé
sous la conduite d'un vieux guide arabe que nous avions engagé a
Bagdad. Jai souvent songé que ce guide ressemblait a nos
coiffeurs dans certaines de ses caractéristiques mentales. Il
estimait que son devoir était non seulement de nous guider le long
de ces fleuves et de faire ce pour quoi il était payé, mais aussi de
nous divertir en racontant des histoires curieuses et mystérieuses,
anciennes et modernes, étranges et familieres. J'en ai oublié
beaucoup, et je suis heureux qu'il en soit ainsi, mais il y en a une
gue je n'oublierai jamais.

Le vieux guide menait mon chameau par le licou sur les
rives de ces cours deau antiques et me racontait histoire sur
histoire, jusqu'a ce que je me lasse de les entendre et que je ne les
écoute plus. Ce guide ne m'a jamais irrité lorsqu'il se mettait en
colére du fait que j'arrétais de I'écouter. Mais je me souviens qu'il
Otait sa coiffe turque et qu'il la faisait tournoyer pour attirer mon
attention. Je le voyais du coin de I’eeil, mais je ne le regardais pas
directement par crainte qu'il me raconte une autre histoire. Bien
que je ne sois pas une femme, je finissais par le regarder, et
aussitot il en commencait une nouvelle.

Il m'a dit:

- Je vais maintenant vous raconter une histoire que je
reserve a mes amis intimes.

Lorsqu'il a insisté sur les mots "amis intimes", j'ai écouté, et



je me félicite de l'avoir fait. Je lui suis profondément gré de cette
histoire, cor j'en ai fait un cours que 1.674 jeunes gens ont
entendu au collége, se félicitant également que je l'aie écoutee. Le
vieux guide m'a dit qu'autrefois, un ancien Perse du nom d'Ali
Hafed vivait a proximité de I'Indus. Ali Hafed possedait une vaste
exploitation agricole. Il avait des vergers, des champs de céréales
et des jardins. Il avait de l'argent place; il était riche et satisfait. Il
était satisfait parce que riche et, riche parce que satisfait. Un jour,
le vieil agriculteur perse recut la visite d'un vieux prétre
bouddhiste, un sage d'Orient. Le prétre s'assit au coin du feu et dit
au vieil agriculteur comment notre monde avait été creé. Il lui dit
que ce monde n'était autrefois qu'une nappe de brume. Le Tout-
Puissant mit son doigt dans cette nappe et commenca a le tourner
lentement, puis de plus en plus vite jusqu'a ce qu'enfin, la nappe
de brume tourbillonne pour se transformer en une boule de feu.
Ensuite, cette boule roula dans l'univers, atteignant en passant
d'autres nappes de brume, dont elle condensa I'humidité extérieure
jusqu'a ce qu'elle tombe dans un déluge de pluie sur sa surface
torride et en refroidisse la crolte extérieure. Alors, le feu
intérieur, jaillissant vers I'extérieur en traversant la crodte, forma
les montagnes et les collines, les vallées, les plaines et les prairies
de notre monde merveilleux. Si cette masse fondue jaillissait et
refroidissait tres rapidement, elle devenait du granit; moins
rapidement, du cuivre; moins rapidement, de l'argent; moins
rapidement encore, de l'or, et, apres l'or, les diamants virent le
jour.

Le vieux prétre dit:
- Un diamant est une goutte congelée de lumiére solaire.

Or, cela est littéralement exact sur le plan scientifique: un
diamant est un depdt de carbone provenant du soleil. Le vieux
prétre dit a Ali Hafed que s'il possédait un diamant de la taille de
son pouce, il pourrait acheter le comte, et que s'il possédait une
mine de diamants, il pourrait asseoir ses enfants sur des trones
grace a l'influence que leur donnerait leur grande richesse.

Ali Hafed avait tout entendu sur les diamants et sur leur
valeur, et il fut un homme pauvre lorsqu'il alla se coucher ce soir-
la. 1l n'avait rien perdu mais il était pauvre parce que mécontent,
et mécontent par crainte d'étre pauvre. Il dit: "Je veux une mine de
diamants™ et resta éveillé toute la nuit.

Tot le matin, il alla voir le prétre. Je sais d'expérience qu'un
prétre est tres indisposé lorsqu'on le réveille tdt le matin. Ali
Hafed secoua le prétre, dissipant ses réves, et lui demanda:



- Vas-tu me dire ou je peux trouver des diamants ?
- Des diamants ? Que veux-tu faire avec des diamants ?
- Eh bien, je veux étre immensément riche.

- Dans ce cas, va et trouve-les. C'est tout ce que tu as a
faire : partir les chercher. Ensuite, ils seront a toi.

- Mais je ne sais pas ou aller.

- Eh bien, si tu tombes sur un cours d'eau qui court a
travers du sable blanc, entre de hautes montagnes, tu trouveras
toujours des diamants dans ce sable.

- Je ne crois pas qu'il existe un tel cours d'eau.

- Ohsi, il y en a plein. Tout ce que tu as a faire, c’est partir
les chercher. Ensuite, ils seront a toi.

Ali Hafed répondit:
- Je vais partir.

Ainsi, il vendit son exploitation, rassembla son argent,
confia sa famille a un voisin et partit a la recherche de diamants. Il
commenca ses recherches, avec raison a mon avis, dans les monts
de la Lune. Ensuite, il se rendit en Palestine, erra en Europe, puis
enfin, lorsqu'il eut dépensé tout son argent, qu'il se trouva en
haillons, pauvre et pitoyable, il se retrouva sur le bord de la baie
de Barcelone, en Espagne, ou un immense raz-de-marée vint
rouler entre les piliers d'Hercule. Le pauvre homme, affligé,
souffrant, mourant, ne put résister a I'horrible tentation de se
lancer dans les flots qui venaient a lui. 1l coula sous la créte
écumante pour ne jamais plus se relever.

Lorsque le guide m'eut raconte cette histoire terriblement
triste, il arréta le chameau que je montais et se rendit a l'arriére de
la caravane pour fixer les bagages qui se détachaient d'un autre
chameau. J'en profitai pour réfléchir a son histoire. Je me
souviens de m'étre demandé: "Pourquoi réserve-t-il cette histoire a
ses "amis intimes™ ?". Il semblait n'y avoir ni début, ni milieu, ni
fin, rien du tout. Il s'agissait de la premiere histoire que j'avais
entendue de ma vie ou le héros mourait au premier chapitre. Je
n‘avais qu'un chapitre de cette histoire, et le héros était mort.



La mine la plus magnifique de toute I’histoire de
I’lhumanite

Lorsque le guide revint pour reprendre le licou de mon cha-
meau, il poursuivit immédiatement son histoire, passant au
deuxiéme chapitre, comme s'il n'y avait eu aucune interruption.
L'homme qui avait acheté I'exploitation d'Ali Hafed mena son
chameau dans le jardin pour le faire boire. Comme le chameau se
penchait vers I'eau peu profonde du ruisseau, le successeur d'Ali
Hafed remarqua un curieux éclat de lumiere provenant du sable
blanc du cours d'eau. Il en retira une pierre noire ayant un oeil
lumineux qui réfléchissait toutes les nuances de l'arc-en-ciel. I
apporta la pierre dans la maison, la déposa sur le dessus de la che-
minée centrale et I'oublia.

Quelques jours plus tard, le méme vieux prétre vint rendre
visite au successeur d'Ali Hafed. Dés qu'il ouvrit la porte du salon,
il remarqua I'éclat de lumiere provenant du dessus de cheminee,
se précipita et cria:

- Voici un diamant ! Ali Hafed est-il revenu ?

- Oh non, Ali Hafed n'est pas revenu, et il ne s’agit pas d'un
diamant. Ce n’est qu’une pierre que j’ai trouvée juste la, dans
notre propre jardin.

- Mais, rétorqua le prétre, je t’assure que je sais
reconnaitre un diamant quand j'en vois un. Je suis certain qu'il
s’agit d'un diamant.

Alors, ils se précipiterent ensemble vers le vieux jardin,
remuerent le sable blanc avec leurs doigts, et voila qu'apparurent
d'autres gemmes, plus belles et plus précieuses que la premiere.

C'est ainsi, me dit le guide et c'est la pure Vérité, que fut
découverte la mine de diamants de Golcanda, la mine la plus
magnifique de toute I'histoire de I'humanité, surpassant les
gisements de Kimberley, en Australie. Le Koh-i-Noor, qui orne la
couronne d'Angleterre, et I'Orloff, le plus gros diamant du monde,
qui pare la couronne de Russie, proviennent tous deux de cette
mine.

Lorsque le vieux guide arabe m'eut raconté le deuxieme
chapitre de son histoire, il enleva sa coiffe turque et la fit tourner
en l'air pour attirer mon attention sur la morale. Les histoires des
guides arabes ont toujours une morale, bien qu'elle ne soit pas
toujours morale. En faisant tournoyer son couvre-chef, il me dit:



Si Ali Hafed etait resté chez lui et avait fouillé dans son
propre cellier, dans ses propres champs de blé ou dans son propre
jardin, il aurait possédé des "mines de diamant™ au lieu de souffrir
d'une pauvreté extréme, de la faim et de mourir en se suicidant
dans un pays étranger. Car chaque hectare de cette ferme
ancienne, oui, chaque pelletée de terre a permis par la suite de
mettre a jour des pierres précieuses qui, depuis lors, ont orné les
couronnes des monarques.

Lorsqu'il eut raconté la morale de son histoire, je compris
pourquoi il réservait celle-ci a ses "amis intimes". Mais je ne lui
dis pas que je l'avais compris. C'était la maniére de ce vieil Arabe
mesquin d'exprimer indirectement ce qu'il n'osait pas dire franche-
ment, qu'a son avis, il y avait un certain jeune homme qui
parcourait alors le Tigre et qui serait mieux chez lui, en
Amérique. Je ne lui dis pas que j'avais compris. En revanche, je
lui dis que son histoire m'en rappelait une autre, que je lui racontai
rapidement et dont je vais vous faire part également.

38 millions d’euros sur quelques hectares

Je lui parlai d'un homme qui, en 1847, possédait un ranch en
Californie. Il avait entendu dire qu'on avait découvert de I'or dans
le sud de la Californie. Passionné par l'or, il vendit son ranch au
colonel Sutter et partit pour ne jamais revenir. Le colonel Sutter
construisit un moulin sur un cours d'eau qui traversait le ranch.
Un jour, sa petite fille ramena chez elle du sable mouillé gu'elle
avait ramasse dans la rigole et le tamisa dans ses doigts devant le
feu. Dans ce sable qui s'‘écoulait, un visiteur vit les premiers
dépdts brillants d'or véritable qu'on n'eut jamais découvert en
Californie. L'ex-propriétaire du ranch voulait de I'or, et il aurait pu
en trouver abondamment chez lui. En fait, depuis cette époque, on
en a extrait pour 38 millions d’euros sur a peine quelques
hectares. Il y a 8 ans environ, j'ai fait un cours a ce sujet dans une
ville proche du ranch et I'on m'a dit que depuis des années et des
annees, un propriétaire recueille pour un tiers, pour 1270 euros
d'or tous les quarts d'heure, jour et nuit, non imposables.

Du pétrole sous ses pieds

Mais je peux mieux illustrer mon propos en relatant un fait



qui s'est produit chez moi, en Pennsylvanie. S'il y a quelque chose
que j'aime par-dessus tout lorsque je suis sur une estrade, c'est
d'avoir devant moi un auditoire d'Allemands de Pennsylvanie
auquel m'adresser.

Il 'y avait un homme en Pennsylvanie, fort semblable a tant
de Pennsylvaniens, qui possédait une exploitation agricole, et qui
avait fait de cette exploitation exactement ce que j'en aurais fait si
j'en avais possédée une en Pennsylvanie: il I'avait vendue. Mais
avant de la vendre, il avait décidé d'assurer son avenir en
recueillant de I'huile lourde de houille pour son cousin, qui
travaillait dans ce secteur au Canada, premier endroit ou l'on a
découvert du pétrole sur le continent nord-américain. A cette
époque reculée, ou on l'extrayait des cours d'eau. Ainsi, cet
agriculteur de Pennsylvanie écrivit a son cousin pour lui
demander du travail. Vous voyez, mes amis, cet agriculteur n'était
pas idiot. Il n'avait pas abandonné son exploitation avant d'avoir
autre chose a faire. De tous les nigauds qui courent le monde, je
n'en connais pas de pire que celui qui abandonne son travail avant
d'en avoir trouvé un autre. C'est particulierement le cas dans ma
profession, mais ce n'est pas du tout le cas pour un homme qui
cherche a divorcer. Lorsqu'il écrivit a son cousin pour lui
demander du travail, celui-ci lui répondit: "Je ne peux pas
t’engager, car tu ne connais rien a I’industrie du pétrole *.

Eh bien, se dit le vieil agriculteur, je vais me renseigner. Et,
avec un zéle des plus louables, il se mit a tout apprendre sur le
sujet. Il commenca par le deuxiéme jour de la création, époque ou
le monde était recouvert d'une végétation épaisse et luxuriante
qui, depuis lors, s'est transformée en gisements primitifs de
charbon. Il étudia le sujet jusqua ce qu'il découvre que
I'exploitation de ces riches gisements de charbon fournit I'huile
lourde de houille gu'il est intéressant de pomper et jusqu'a ce qu'il
apprenne comment cette huile jaillit du sol avec les sources. Il
étudia jusqu'a ce qu'il connaisse son aspect, son odeur, son godit,
et qu'il sache comment la raffiner. Ensuite, il écrivit a son cousin:
"Je comprends l'industrie du pétrole”. Son cousin lui répondit:
"Tres bien, viens".

Ainsi, il vendit son exploitation, qui, selon les archives du
comté, lui rapporta 8330 euros, fort exactement. Il était a peine
parti que I'nomme qui avait racheté son exploitation décida de
s'occuper de l'alimentation en eau du bétail. Il découvrit que
I'ancien propriétaire, des années auparavant, avait jeté une
planche en travers du ruisseau qui courait a l'arriere de I'étable. Le
bord de cette planche s'enfoncait de quelques centimétres dans
I'eau. La planche, ainsi disposée sur le ruisseau, avait pour but de



rejeter sur l'autre rive un rebut dégodtant pour que le bétail n'y
accéde pas. Le bétail buvait donc en aval de la planche. Mais
I'nomme qui était parti au Canada avait ainsi retenu pendant 23
ans un torrent d'huile lourde de houille qui, selon les déclarations
des géologues d'Etat de Pennsylvanie, dix ans plus tard, valait,
déja a I'époque, 100 millions d’euros pour I'Etat.

Il y a quatre ans, notre géologue a déclaré que la découverte
valait un milliard d’euros pour I'Etat. L'homme qui possédait ce
territoire, sur lequel a été batie ultérieurement la ville de Titusville
et ou se trouvent les vallées de Pleasantville, avait étudié le sujet
depuis le deuxiéme jour de la création jusqu'a aujourdhui. Il
l'avait étudié jusqu'a ce qu'il sache tout a son propos, et pourtant,
il a tout vendu pour 83.300 euros. Encore une fois, j'affirme que
c'est insense.

Un type d’erreur universel

Mais il me faut une autre illustration. J'ai trouvé celle-ci
dans la Massachusetts, et je suis désolé qu'il en soit ainsi, car c'est
mon Etat d'origine. Ce jeune homme du Massachusetts alimente
aussi ma pensée. Il avait fréquenté le college de Yale, ou il avait
étudié les mines et I'exploitation miniére. Il devint un excellent
ingénieur des mines, auquel les autorités de l'université confierent
la charge de former les étudiants qui avaient pris du retard dans
leurs cours. Lors de sa derniére année d'études, il gagnait 150
euros par semaine pour ce travail. Lorsqu'il fut diplémé, son
salaire passa de 150 a 450 euros par semaine. On lui offrit une
chaire, et il alla immédiatement chez lui voir sa mere. Si I'on avait
fait passer le salaire du jeune homme de 150 a 156 euros, il aurait
gardé son travail, dont il aurait été fier, mais comme on l'avait fait
passer a 450 euros d'un seul coup, il dit:

- Mere, je ne vais pas travailler pour 450 euros par
semaine. Un homme avec un cerveau comme le mien, travailler
pour 450 euros par semaine ! Allons en Californie découvrir des
mines d'or et d'argent, et nous serons immensément riches.

Sa meére répondit:

- Ecoute, Charlie, c'est tout aussi bien d'étre heureux que
d'étre riche.

- Oui, dit Charlie, mais c’est aussi bien d'étre riche et
heureux.



Et ils avaient tous deux raison. Comme il était fils unique et
qu'elle etait veuve, ce fut lui qui I'emporta. Il en est toujours ainsi.

IIs rendirent leurs biens dans le Massachusetts et, au lieu
d'aller en Californie, se rendirent dans le Wisconsin, ou il trouva
du travail pour une société d'exploitation de mines de cuivre, la
Superior Copper Mining Company, encore une fois pour 150
euros par semaine, mais une condition de son contrat stipulait
qu'il aurait un intérét dans toutes les mines qu'il découvrirait pour
I'entreprise. Je ne pense pas qu'il découvrit jamais une seule mine,
et si je songe a n'importe quel actionnaire de la sociéte, je regrette
qu'il n‘ait rien découvert. Jai des amis qui ne sont pas ici parce
qu'ils n'avaient pas les moyens d'acheter un titre de transport. Ils
avaient des parts dans cette société a I'époque ou le jeune homme
y travaillait. Ce jeune homme s'était rendu la-bas, et je n'ai jamais
plus entendu parler de lui. Je ne sais pas ce qu'il est advenu de lui,
s'il a trouve des mines ou non, mais je ne pense pas que ce soit le
cas.

Cependant, je connais l'autre cdté de I'histoire. Le jeune
homme avait a peine quitté sa vieille exploitation que le nouveau
propriétaire se mit a ramasser des pommes de terre. Les pommes
de terre poussaient deja dans le sol lorsqu'il racheta la ferme.
Alors que le vieil agriculteur ramenait un panier plein de pommes
de terre, il le placa contre le mur de pierre. Dans le Massachusetts,
les Fermes sont presque toutes entourées de murs de pierre. 1l faut
prendre garde de bien dégager I'entrée pour avoir de la place pour
mettre les pierres. Lorsque le panier fut plein, il le posa sur le sol,
le tira d'un coté, le poussa de l'autre. Alors qu'il deplacait le
panier, il remarqua, dans un coin du mur de pierre, a proximité de
I'entrée, un bloc d'argent natif formant un carré de 20 centimetres
de coté.

Lorsque le professeur d'exploitation miniére et de
minéralogie, qui connaissait si bien le sujet qu'il ne daignait pas
travailler pour 450 euros par semaine, avait vendu cette propriété
dans le Massachusetts, il s'était assis carrément sur cet argent pour
faire affaire. Il était né dans la propriété, y avait été élevé, et avait
maintes fois frotté la pierre avec sa manche jusqu'a ce que son
expression s'y reflete. 1l semblait dire: "Voici un demi million
d’euros ici méme, il n’y a qu'a les ramasser”, mais il ne les avait
pas ramassés. Il était quelque part a Newsburyport,
Massachusetts, et il n'y avait pas d'argent a cet endroit. 1l y en
avait ailleurs, je ne sais ou, et il était professeur de minéralogie.

Mes amis, ce type d'erreur est vraiment universel, et ce n'est
méme pas la peine de sourire de I'aventure de ce jeune homme. Je
me demande souvent ce qu'il est advenu de lui. Je n'en sais vrai-



ment rien, mais je vais vous dire ce que je pense. Je pense qu'il est
assis aupres d'un feu avec ses amis autour de lui, et qu'il leur dit
quelque chose de ce genre.

Vous connaissez ce type appelé Conwell, qui vit a
Philadelphie ?

Oh oui, j'ai entendu parler de lui.

- Et connaissez vous ce type du nom de Jones, qui habite
aussi Philadelphie ?

- Oui, j'ai également entendu parler de lui,
Alors, il se met a rire, secoue la téte et dit a ses amis:
- Eh bien, ils ont fait exactement la méme chose que moi.

Et cela gache la plaisanterie, parce que vous et moi avons
fait la méme chose que lui, et tandis que nous sommes la a rire de
lui, il est en droit a fortiori de rire de nous. Je sais que j'ai commis
les mémes erreurs, mais, bien sdr, cela ne fait aucune difféerence,
parce qu'on ne peut pas attendre d'un homme qu'il préche et qu'il
pratique en méme temps.

Nous commettons tous cette erreur

Alors que je suis ici, ce soir, a scruter cet auditoire, je vois
de nouveau ce que je vois sans cesse depuis 50 ans: des hommes
qui commettent précisément la méme erreur. Je nourris souvent
I'espoir de voir des jeunes gens. Jaimerais que le collége soit
rempli ce soir de collégiens, d'éléves du secondaire, auxquels je
puisse parler. Jaurais préféré un tel auditoire, car il est
impressionnable au plus haut point, n‘ayant pas les préjugés que
nous avons, n'ayant pas pris des habitudes impossibles a extirper,
n'ayant pas subi les échecs que nous avons subis. Jaurais pu faire
a un tel auditoire plus de bien qu'a des adultes, mais je vais faire
de mon mieux avec ce que j'ai sous la main. J'affirme que vous
disposez de "mines de diamants”, ou vous vivez. Mais,
rétorquerez-vous, vous ne devez pas connaitre grand-chose a
I’endroit ou je vis si vous pensez qu'elle recele des "mines de
diamants”.

Je me suis beaucoup intéressé a un article paru dans le
journal a propos du jeune homme qui a trouvé un diamant en
Caroline du Nord. Il s'agissait d'un des diamants les plus purs



jamais découverts, et il y en avait eu dautres dans la méme
région. Je suis allé voir un professeur distingué de minéralogie et
lui ai demandé d'ou venaient ces diamants, a son avis. Le
professeur a sorti une carte des formations geologiques de notre
continent et I'a pointée. Il a affirmé qu'ils venaient des couches
carboniféres sous-jacentes susceptibles de fournir une telle
production, s'étendant vers I'ouest dans I'Ohio et le Mississippi, ou
alors, plus probablement, vers l'est, a travers la Virginie et
jusqu'aux rives de I'Atlantique. Il est vrai que les diamants se
trouvaient la, car on les a découverts et vendus, et qu'ils y ont été
transportés au cours d'une période de dérive, en provenance de
quelque endroit situé au nord.

Or, qui, a part une personne partant de Philadelphie avec sa
perforatrice, pourra trouver aussi loin les traces d'une mine de
diamants ? Ah, mes amis, vous ne pouvez pas affirmer que vous
ne vous trouvez pas au-dessus d'un des plus grandes gisements de
diamants du monde, car de tels diamants ne proviennent que des
mines les plus rentables qu'on trouve sur Terre.

Vous possédez vous aussi une mine de
diamant qui peut vous rendre immensément
riche

Mais ceci ne sert qu'a illustrer ma pensée, que je souligne en
affirmant que si vous ne possédez pas littéralement de véritables
mines de diamants, vous disposez de tout ce qui fait leur valeur
dans votre cas. La reine d'Angleterre ayant fait le plus grand com-
pliment qu'ait jamais recu une Américaine pour sa tenue du fait
qu'elle est apparue sans aucun bijou lors d'une réception récente
en Grande-Bretagne, l'usage des diamants est pratiquement passé
de mode de toute fagon. Vous voudrez desormais n'en porter que
quelques-uns si vous souhaitez étre modeste, et vous vendrez le
reste.

Cependant, je répete que la possibilité de s'enrichir, de
devenir immensément riche, se trouve ici, la ou vous vivez
actuellement, des maintenant, a la portée de presque tout homme
ou femme qui m'écoute ce soir, et je parle sérieusement. Je ne suis
pas venu sur cette estrade, dans ces circonstances, pour vous
exposer quelque chose. Je suis venu vous dire ce que je pense étre
la verité aux yeux de Dieu, et si les années de ma vie m'ont permis
de quelque fagon que ce soit d'acquérir du bon sens, je sais que
j'ai raison, que les hommes et les femmes assis ici, qui ont peut-



étre eu du mal a acheter un billet pour cette conférence, ont a leur
portée des "mines de diamants"”, la possibilité de devenir trés
riches.

Il n'y a jamais eu d'endroit sur Terre plus adapté pour cela
que I’endroit ou vous vivez aujourd'hui, et jamais dans I'histoire
du monde un homme pauvre dépourvu de capitaux n'a eu une telle
occasion de s'enrichir rapidement et honnétement qu'ici,
maintenant, grace aux technologies nouvelles. Jaffirme que c'est
la Vérité, et je veux que vous l'acceptiez comme telle, car si vous
pensez que je suis venu ici simplement pour déclamer, je ferais
mieux d'étre ailleurs. Je n'ai pas de temps a perdre a de tels pro-
pos. Je suis la pour dire ce que je crois étre vrai et, a moins que
certains d'entre vous deviennent plus riches grace a ce que je vous
dis ce soir, j'aurai perdu mon temps.

Je déclare que vous devriez vous enrichir, que c'est votre
devoir. Combien de mes fréres pieux me demandent:

- Est-ce que vous, pasteur chrétien, passez votre temps a
parcourir le pays pour conseiller aux jeunes gens de
devenir riches, de gagner de I’argent ?

- Oui, bien sar.
s rétorquent:

- Mais c’est terrible ! Pourquoi ne préchez-vous pas
I’Evangile au lieu de parler des fagcons de s’enrichir ?

- Parce que s’enrichir honnétement, c¢’est suivre I'Evangile.

Voila la raison. Les hommes qui s'enrichissent peuvent
devenir les plus honnétes qu'on trouve dans la communauté.

Ceux qui ont de I'argent sont-ils malhonnétes ?

- Mais, me déclare un jeune homme qui est ici ce soir, on
m’a dit toute ma vie que si quelqu'un a de I'argent, il est
malhonnéte, peu honorable, mesquin et méprisable.

- Mon ami, voila pourquoi vous n‘avez rien : c'est parce que
vous avez cette idée des gens. Le fondement de votre foi est
completement faux. Je tiens a le dire clairement et briévement,
bien que cela pourrait faire I’objet d’une discussion que je n'ai
pas le temps d'aborder ici: 98 % des hommes riches de notre
pays sont honnétes. C'est pour cela gu’ils sont riches. C’est pour



cela qu'on leur confie de I'argent. C'est pour cela qu’ils menent
de grandes entreprises et trouvent beaucoup de gens disposés a
travailler pour eux. C'est parce qu’ils sont honnétes.

Un autre jeune homme me dit:

- Jentends parfois parler d’hommes qui gagnent des
millions malhonnétement.

- Oui, bien sdr, vous en entendez parler, et moi aussi. Mais
ils sont tellement rares, en fait, que les journaux en parlent tout le
temps, a tel point qu'on a I'impression que tous les autres riches
se sont enrichis malhonnétement.

- Mon ami, emmenez-moi et conduisez-moi si vous avez une
auto dans les banlieues de Philadelphie, et présentez-moi aux
gens qui posseédent leur propre maison autour de cette grande
ville, une de ces belles maisons avec des jardins et des fleurs, de
ces maisons magnifiques artistiguement construites, et .je vous
montrerai les gens qui ont le meilleur caractere et les meilleures
entreprises de la ville. Vous savez que c'est vrai. Un homme n’est
pas un homme véritable tant qu'il ne posséde pas sa propre
maison, et ceux qui possedent la leur sont plus honorables,
honnétes et purs, loyaux, économes et prudents, du fait qu’ils
possedent leur maison.

Le fait pour un homme d'avoir de I'argent, méme beaucoup
d'argent, n’est pas contradictoire. Nous préchons contre I'avidité,
et vous savez que nous le faisons, en chaire, si souvent, en parlant
du lucre de fagon tellement extréme que les chrétiens ont I'impres-
sion que lorsque nous sommes en chaire, nous estimons qu'il est
inique pour tout homme d'avoir de I'argent, jusqu & ce que nous
lassions passer le panier. A ce moment-la, nous manquons de
nous emporter contre les gens parce qu’ils ne donnent pas
davantage d'argent. Ah, I'inconséquence de telles doctrines !

On peut faire plus de bien avec de I'argent que
sans argent

- L’argent, c’est le pouvoir, et il faut étre suffisamment
ambitieux pour en posseder. 1l le faut, car on peut faire davantage
de bien avec de I’argent que sans. C'est I’argent qui a permis
d'imprimer la Bible, de construire les églises, d'envoyer des
missionnaires et de payer vos précheurs, et vous n’auriez pas
beaucoup de précheurs si vous ne les payiez pas. Je suis toujours



disposé & ce que mon Eglise augmente mon salaire, car I’Eglise
qui paie le plus gros salaire est toujours celle qui obtient I'argent
le plus facilement. 1l n’y a aucune exception a cette regle.
L’homme qui a le plus gros salaire est celui qui peut faire le plus
de bien gréace au pouvoir qui lui est accordé. Il le peut, bien sdr,

s’il fait preuve de I’esprit voulu pour I’employer a bon escient.

- C'est pourquoi j'affirme qu'il vous faut de I'argent. Si vous
pouvez vous enrichir honnétement, il est de votre devoir de
chrétien pieux de le faire. Les gens pieux commettent une terrible
erreur en pensant qu’il faut vivre dans le dénuement pour étre
pieux.

Certaines personnes me demandent:
- N'avez-vous pas de sympathie pour les pauvres ?

- Bien sOr que oui. Sinon, je n’aurais pas donné de
conférences pendant toutes ces années, d'admets que j’accorde
ma sympathie aux pauvres, mais le nombre de pauvres qui
meritent la sympathie est trés faible. Accorder sa sympathie a une
personne que Dieu a punie pour ses péchés, donc l'aider alors
que Dieu la poursuit d'une juste punition, c’est commettre
indubitablement le mal, et nous faisons plus de mal que nous
n’aidons ceux qui le méritent. Nous devons accorder notre
sympathie aux pauvres de Dieu, c’est a dire a ceux qui ne peuvent
subvenir a leurs propres besoins, mais souvenons-nous qu'il n’y a
pas un seul pauvre aux Etats-Unis qui ne soit devenu pauvre en
partie a cause de ses propres defauts ou de ceux de quelqu'un
d'autre. On ne doit pas se glorifier d’étre pauvre. Dieu nous a
donné I’abondance et la richesse. A nous de savoir les utiliser.
Admettons cet argument et laissons cela de c6té.

Un monsieur revient sur ce point et me demande:

- Ne pensez-vous pas qu'il existe des choses dans le monde
qui ont plus de valeur que I'argent ?

- Bien slr que je le pense, mais en ce moment, c'est de
I'argent dont je parle. Evidemment qu'il y a des choses plus
importantes que I'argent. Oh oui, je sais qu'il existe des choses en
ce monde plus élevées, plus douces et plus pures que l'or.
L’amour est la plus grande chose qui existe sur Terre, mais
heureux celui qui aime et qui a beaucoup d'argent. L’argent, c'est
le pouvoir, c'est la force. L'argent fait le bien autant que le mal.
Entre les mains des hommes et des femmes de bien, il peut faire et
fait le bien.



La crainte de larichesse est un préjugé

J'ai horreur de laisser les choses en cet état. J'ai entendu un
homme, qui s'était levé lors d'une réunion de prieres dans notre
ville, remercier le Seigneur car il était "I'un des pauvres de Dieu".
Eh bien, je me demande ce que sa femme en pense. C'est elle qui
gagne tout l'argent du ménage, et il en fume une partie sur la
veranda. Je ne veux plus voir de pauvres de Dieu de ce type et je
ne pense pas que le Seigneur les approuve. Il existe pourtant des
gens convaincus que pour étre pieux, il faut étre tres pauvre et trés
sale. Ca n'a aucun sens. Tout en apportant notre sympathie aux
pauvres, n‘enseignons pas une telle doctrine.

A notre époque, nous sommes prévenus contre le fait de
conseiller a un chrétien ou, comme diraient les Juifs, a un homme
de Dieu, datteindre a la richesse. Le préjugé est tellement
universel et il sévit depuis si longtemps, je pense, que je peux
citer a coup sdr le cas d'un jeune homme que j'ai connu il y a de
nombreuses années, a I'Université Temple. Celui-ci, qui
fréquentait notre école de théologie, se croyait le seul étudiant
pieux de la faculté. Un soir, il vint me voir dans mon bureau,
s'assit devant mon bureau et me dit:

- Monsieur le président, je pense qu'il est de mon devoir de
venir parler avec vous.

- Quel est le probléme ?

- Je vous ai entendu dire a I’école, lors de la remise des
diplémes, que selon vous, c’est une ambition honorable pour un
jeune homme que de désirer avoir des richesses, que cela lui
donne de la modération, le rend industrieux et désireux de se
faire une bonne réputation. Vous avez affirmé que I’ambition d'un
homme de gagner de I'argent contribue a en faire un homme de
bien. Or, je suis venu vous dire que selon la Sainte Bible,
"I'argent est la source de tous les maux .

Je lui répondit que je n'avais jamais rien vu de tel dans la
Bible. Je lui conseillai d'aller a la chapelle, d'y prendre la Bible et
de me montrer la citation. Il alla donc chercher la Bible, Bientot,
il revint dans mon bureau en tenant la Bible ouverte, avec toute la
fierté fanatique du sectaire étroit d'esprit ou de celui qui fonde sa
chrétienté sur une interprétation erronée des Ecritures. 1l jeta la
Bible sur mon bureau et me cria aux oreilles:

- Voici, monsieur le président, vous pouvez lire vous-méme.



Je lui répondit:

- Eh bien, jeune homme, vous apprendrez lorsque vous
serez un peu plus vieux que vous ne pouvez pas demander a un
membre d'une autre confession de lire la Bible pour vous. Vous
appartenez a une autre confession. Cependant, on vous apprend a
I'école de théologie que I’accent mis sur une citation, c’est
I'exégese. Maintenant, voulez-vous bien prendre cette Bible, la
lire vous-méme et y mettre I'accent voulu ?

I prit la Bible et lit fierement:
- L’amour de I'argent est a la source de tous les maux.

A ce moment-13, il avait raison, et lorsqu'on cite a juste titre
les Saintes Ecritures, on dit la vérité absolue. Pendant 50 ans, j'ai
vecu la plus grande bataille que le Livre Saint ait jamais livrée, et
j'ai vécu pour voir son étendard flotter librement, car jamais dans
I'nistoire du monde les grands esprits de la Terre n'ont si
universelle-ment reconnu que la Bible est la vérité, I'entiére vérité
qu'en ce moment méme.

Gagner de I'argent maintenant et ici ? C’est
trop tard

Ainsi, lorsque jaffirme qu'il a cité la Bible a juste titre, il a
bien évidemment dit la vérité absolue. "L’amour de I'argent est a
la source de tous les maux". Celui qui cherche a se I'approprier
trop rapidement ou de fagon malhonnéte tombe dans de nombreux
piéges, c'est une certitude. L'amour de I'argent. Qu'est-ce que c'est
que cela ? C'est de faire de I'argent une idole, et I'idolatrie pure et
simple, quelle qu'en soit la forme, est condamnée par les Saintes
Ecritures et par le bon sens de I'Homme. Celui qui voue un culte &
I'argent au lieu de songer a l'usage qu'il faudrait en faire, celui qui
idolatre tout simplement I'argent, I'avare qui amasse I'argent dans
son grenier ou le cache dans un bas de laine, qui refuse de
I'investir de fagon a faire du bien au monde, celui-la a en lui la
racine de tous les maux.

Je pense que je vais maintenant laisser cette question de
coté et répondre a celle que vous vous posez presque tous:
"Existe-t-il une possibilité de s'enrichir chez moi, la ou je vis
maintenant ?" 1l se trouve qu'il est tres simple de voir ou se trouve
I'argent, et dés le moment ou vous voyez ou il se trouve, il est a
vous. Un vieil homme assis a l'arriere se leve et me demande:



- Monsieur Conwell, avez-vous vécu a Philadelphie pendant
31 ans sans savoir que le temps est passé ou I'on peut faire quoi
gue ce soit dans cette ville ?

- Je ne pense pas que ce soit le cas.
- Oui, C’est le cas : j'ai essayé.
- Quel est votre domaine d'activité ?

- J'ai tenu un magasin ici pendant 20 ans, et je n'ai jamais
gagné plus de 10.000 euros au cours de ces 20 années.

- Eh bien, vous pouvez mesurer le bien que vous avez fait a
cette ville par ce que cette ville vous a versg, car un homme peut
trés bien juger de ce qu'il vaut par ce qu'il recoit, c’est a dire par
ce qu'il est pour le monde en ce moment. Si vous n’avez pas gagné
plus de 10.000 euros en 20 ans a Philadelphie, Philadelphie
aurait mieux fait de vous expulser il y a 19 ans et 9 mois. Un
homme n’a pas le droit de tenir un magasin a Philadelphie pen-
dant 20 ans sans gagner au moins 500.000 euros ou plus, méme
s'il ne s’agit que d'une épicerie de quartier au centre ville. Vous
affirmez ne pas pouvoir gagner 10.000 euros dans un magasin,
actuellement. Ah, mes amis, si vous preniez la peine de parcourir
quelques patés de maisons autour de vous, de rechercher ce que
désirent les gens et ce que vous devriez leur procurer, et de
calculer, crayon en main, le profit que vous feriez si vous le leur
procuriez, vous verriez tres vite. Il y a de la richesse dans le son
méme de votre Vvoix.

Quelqu'un dit :

- Vous ne connaissez rien aux affaires. Les précheurs ne
connaissent jamais rien aux affaires.

Eh bien, je vais devoir prouver que je suis un expert. Je
n'aime pas le faire, mais j'y suis obligé, car mon témoignage ne
sera pas pris au sérieux si je ne m'affirme pas comme expert. Mon
pére tenait un magasin a la campagne, et s'il y a un endroit au
monde ou I'on fait toutes sortes d'expériences dans tous les types
de transactions commerciales, c'est bien dans un magasin de
campagne. Je ne suis pas fier de mon expérience, mais parfois,
lorsque mon pere devait partir, il me laissait gerer le magasin.
Heureusement pour lui, cela n'est pas arrivé trés souvent. Mais
une chose est arrivée plusieurs fois, mes amis. Un homme entrait
dans le magasin et me demandait -

- Avez-vous des canifs ?

- Non, nous n’avons pas de canifs.



Et je me mettais a siffler un air. Que m'importait cet
homme, de toute fagon ? Un autre agriculteur entrait alors et me
demandait :

- Avez-vous des canifs ?
- Non, nous n’avons pas de canifs.

Et je me mettais a siffler un autre air. Un troisieme homme
entrait et demandait -

- Avez-vous des canifs ?

- Non. Pourquoi tout le monde demande-t-il des canifs ?
Croyez-vous gue nous avons ce magasin pour fournir des canifs a
tout le voisinage ?

La dévotion et le succes en affaire ont le méme
processus

Teniez-vous votre magasin ainsi & Philadelphie ? Le
probleme était qu'a I'époque, je n'avais pas appris que le
fondement de la dévotion et le principe du succes en affaires sont
exactement la méme chose. L'homme qui prétend qu'il ne peut
transposer sa religion dans les affaires se montre idiot en affaires,
ou il est sur la voie de la faillite ou alors c'est un voleur. Il est
dans l'un de ces 3 cas, assurément. Il court a I'échec au bout de
quelques années. Il en est certainement ainsi s'il ne transpose pas
sa religion dans les affaires. Si j'avais tenu le magasin de mon
pére d'un point de vue chrétien, du point de vue de Dieu, j'aurais
eu un canif pour le troisieme homme lorsqu'il I'a demande.
J'aurais alors fait preuve de bonté envers lui et jaurais moi-méme
recu une récompense, qu'il eut été de mon devoir d'accepter.

Il 'y a certains chrétiens trop dévots qui pensent que si I'on
fait un profit lorsqu'on vend quelque chose, on est impie. Au
contraire, il est criminel de vendre des articles moins chers que ce
qu'ils coltent. On n'a pas le droit d'agir ainsi. On ne peut confier
son argent a un homme qui est incapable de gérer son propre
argent. On ne peut pas faire confiance a un homme de sa propre
famille qui n'est pas fidéle a sa femme.

On ne peut pas faire confiance a un homme dans le monde
qui n'est pas a l'écoute de son propre cceur, de son propre
caractére, de sa propre vie. Il eut été de mon devoir de fournir un
canif au troisieme homme, et méme au deuxieme, de le lui vendre



et de faire un profit. Je n'ai pas plus le droit de vendre des choses
sans faire de profit que je n'en ai de les faire payer plus cher que
ce qu'elles ne valent, en toute malhonnétete. Mais je me dois de
vendre chaque article de telle fagcon que la personne a laquelle je
le vends en fasse autant de profit que moi.

Profite de la vie

Vivre et laisser vivre est le principe de I'Evangile. C'est le
principe du bon sens le plus élémentaire. Oh, jeune homme,
écoute-moi: vis ta vie a mesure qu'elle vient. N'attends pas d'avoir
atteint mon &ge pour commencer a profiter de la vie. Si je
possédais les millions, ou méme 50 % de ceux-ci, que je me suis
efforcé de gagner a I'époque, ils ne me feraient pas autant de bien
que le bien que je ressens ici ce soir, en cette présence presque
sacree. Oh oui, je suis récompensé au centuple ce soir du fait que
je partage comme je me suis efforcé de le faire dans une certaine
mesure au cours des ans.

Je ne devrais pas parler ainsi, cela semble égoiste mais je
suis assez vieux maintenant pour en étre excusé. J'aurais dd aider
mon prochain, ce que j'ai essaye de faire, ce que tout le monde
devrait essayer de faire, et en retirer du bonheur. Celui qui rentre
chez lui en ayant lI'impression d'avoir volé dix euros ce jour-1a,
d'avoir dépouillé un homme de ce qui lui était honnétement da,
celui-la ne trouvera pas le repos. Il se lévera fatigué le lendemain
matin, et travaillera toute la journée avec mauvaise conscience. Il
n'est pas du tout heureux en affaires, méme s'il a accumulé des
millions. Mais celui qui a passé sa vie & partager constamment
avec son prochain, a se prévaloir de son propre droit et de son
propre profit et a accorder a tous les autres hommes leur droit et
leur profit, vit chacune de ses journées. De plus, il emprunte la
route royale de la richesse. L'histoire de milliers de millionnaires
prouve qu'il en est ainsi.

L'homme qui a affirmé qu'il ne gagnait rien dans un
magasin de Philadelphie a géré ses affaires en s'inspirant d'un
principe erroné. Admettons que je me rende dans votre magasin
demain matin et que je demande:

Connaissez-vous votre voisin Untel, qui vit a un péaté de
maisons d'ici, au 1.240 ?

- Oh oui, je I'ai rencontré. 1l tient le magasin du coin.



- D’ou vient-il ?

- Je ne sais pas.

- Combien de personnes y a-t-il dans sa famille ?
- Je ne sais pas.

- Pour qui vote-t-il ?

- Je ne sais pas.

- Quelle église fréquente-t-il ?

- Je ne sais pas et je m’en fiche. Pourquoi posez-vous toutes
ces questions ?

Si vous aviez un magasin a Philadelphie, me répondriez-
vous ainsi ? Dans ce cas, vous gereriez votre affaire exactement
de la méme facon que j'ai géré celle de mon pére, a Worthington,
dans le Massachusetts. Vous ne savez pas d'ou venait votre voisin
lorsqu'il a emménagé a Philadelphie et vous vous en fichez. Si
Vous ne vous en étiez pas fiché, vous seriez riche maintenant. Si
vous vous étiez intéressé suffisamment a lui pour prendre de
I'intérét a ses affaires, pour chercher ce dont il avait besoin, vous
vous seriez enrichi. Mais vous parcourez le monde en affirmant
qu'il n'existe aucune possibilité de s'enrichir, et voila I'erreur.

Si vous n’étes pas né riche vous avez
beaucoup de chance

Mais un autre jeune homme se leve et dit:
- Je ne peux pas me lancer dans les affaires.

Je parle ici des affaires, mais le principe s'applique a tous
les métiers.

- Et pourquoi ne pouvez-vous pas vous lancer dans les
affaires ?

- Parce que je ne dispose pas du moindre capital.

Oh, créature faible et prétentieuse qui ne voit pas plus loin
que le bout de son nez ! Ca vous rend sans défense que d'entendre
un jeune homme affirmer:

- Ah, si j'avais plein de capitaux, comme je deviendrais



riche.

- Jeune homme, pensez-vous que vous allez vous enrichir si
vous disposez de capitaux ?

- Certainement.

- Eh bien, certainement pas. Si votre mére a plein d'argent
et gu’elle vous installe dans le commerce, c'est vous qui allez lui
faire son affaire, avec les capitaux qu’elle vous fournira.

Dés le moment ou un jeune homme ou une jeune femme
obtient plus dargent gu'il n'en a eu dans sa jeunesse par une
expérience pratique, il est maudit. 1l ne sert a rien a un jeune
homme ou a une jeune fille d’'hériter de I'argent. Cela ne sert a rien
de laisser de l'argent a vos enfants, mais si vous leur donnez une
bonne éducation, si vous leur conférez un esprit chrétien et un
noble caractére, si vous leur offrez un vaste cercle d'amis, si vous
leur donnez un nom honorable, cela vaut beaucoup mieux que si
vous leur laissez de l'argent. 1l serait beaucoup plus mauvais pour
eux et pour le pays, de leur laisser quelque argent que ce soit.

Oh, jeune homme, si vous avez herité de l'argent, ne le
considérez pas comme une aide. Cet argent vous damnera toute
votre vie et vous privera des meilleures choses qu'offre I'existence
humaine. Il n'y a pas de classe de gens sur laquelle il faille
s'apitoyer davantage que les fils et les filles inexpérimentés des
riches de notre génération. Je m'apitoie sur le fils de I'homme
riche. 1l ne pourra jamais connaitre les meilleures choses de la vie.

L'une des meilleures choses de la vie, c'est quand un jeune
homme gagne sa propre vie, qu'il se fiance a une jeune femme
adorable et qu'il décide d'acheter sa propre maison. Avec cet
amour vient aussi l'inspiration divine en vue de meilleures choses,
et il commence a économiser son argent. Il commence a abandon-
ner ses mauvaises habitudes et a mettre de l'argent a la banque.
Lorsqu'il possede quelques milliers d’euros, il se rend en banlieue
pour rechercher une maison. 1l se rend & la caisse d'épargne, peut-
étre, pour obtenir la moitié du prix, puis il va voir sa femme.
Lorsqu'il lui fait passer le seuil de la maison pour la premiére fois,
il lui dit avec une éloguence que je ne pourrai jamais imiter:

- J'ai gagné cette maison moi-méme. Elle est entierement a
moi, et je la partage avec toi.

C'est la le moment le plus grandiose que puisse connaitre le
cceur d'un homme.

Mais le fils d'un homme riche ne pourra jamais connaitre ¢a.



Il aménera son épouse dans une demeure plus belle, sans doute,
mais il sera obligé de lui dire: "Ma mére m’a donné ceci, ma mére
m’a donné cela", jusqu'a ce que sa femme souhaite d'avoir épousé
sa meére. Le fils d'un homme riche me fait pitié.

Les statistiques du Massachusetts démontrent que moins
d'un fils d'homme riche sur 17 meurt riche. Le fils de I'nomme
riche me fait pitié, sauf s'il a le bon sens de I'ainé des Vanderbilt,
ce qui arrive parfois. Celui-ci était allé voir son pére et lui avait
demandé:

- As-tu gagné tout cet argent ?

- Oui, mon fils. J'ai commence a travailler sur un ferry-
boat, pour quelques euros par jour.

- Alors, répondit le fils, je ne veux pas de ton argent.

Et il chercha a s'engager sur un ferry-boat ce samedi soir
méme. Il ne trouva pas de place, mais réussit a obtenir un travail
pour 30 euros par semaine. Evidemment, si le fils d'un homme
riche agit ainsi, il acquiert la discipline d'un pauvre, qui vaut
davantage pour n'importe quel homme que des études
universitaires. Il est alors en mesure de s'‘occuper des millions de
son pére. Mais en général, les hommes riches ne permettent pas a
leurs enfants de passer par ce qui les a rendus riches.
Généralement, les hommes riches ne permettent pas a leurs fils de
travailler, sans parler de leurs méres ! Comment, elles pensent que
ce serait une honte que de laisser leur pauvre petite poule
mouillée sans forces gagner sa vie en travaillant honnétement. Je
n'ai aucune pitié pour ces fils de riches.

Je me souviens de I'un d'entre eux a Niagara. Je crois que je
me souviens d'un autre bien plus proche. Je pense qu'il y a des
messieurs présents qui ont assisté a un grand banquet, et je
demande pardon a ses amis. Lors de ce banquet, ici a
Philadelphie, un jeune homme au grand cceur, qui était assis a
c6té de moi, me dit:

- Monsieur Conwell, vous étes malade depuis deux ou trois
ans. Lorsque vous sortirez, prenez ma limousine. Elle vous
conduira chez vous sur Broad Street.

Je l'ai remercié avec effusion, et peut-étre ne devrais-je pas
mentionner l'incident de cette facon, mais je ne fais que relater les
faits. Je suis monté sur le siege a coté du chauffeur de cette limou-
sine, et pendant que nous roulions, je lui ai demandé:

- Combien a co(té cette limousine ?



- Soixante huit mille euros, et il a d0 payer la T.V.A. la-
dessus.

- Eh bien, rétorquai-je, le propriétaire de cette automobile
la conduit-il jamais lui-méme ?

En entendant cela, le chauffeur se mit a rire de si bon cceur
qu'il perdit le contrdle de la voiture. Il fut tellement surpris de ma
question qu'il monta sur le trottoir et frola un lampadaire en
redescendant. Lorsqu'il fut de nouveau dans la rue, il continua a
rire jusqu'a ce que l'auto tremble tout entiere. 1l dit:

- Lui, conduire cette voiture ! C'est tout juste s'il en sait
assez pour en sortir lorsque nous arrivons a destination.

Ce qu’il vous faut pour réussir, c’est du bon
sens, pas de l'argent

Je dois aussi vous parler du fils d'un homme riche, a
Niagara. Je revenais d'une conférence a I'hétel, et en m'approchant
de la réception, je vis le fils d'un millionnaire de New York. Il
s'agissait  d'un  specimen indescriptible  d'impuissance
anthropologique. Il avait une calotte sur le cété du crane, avec un
gland doré sur le dessus. Il portait sous le bras une canne avec un
pommeau en or qui pesait plus que sa téte. Il est difficile de
décrire un étre tel que ce jeune homme. Il portait un monocle a
travers lequel il ne voyait rien, des bottillons en cuir verni qui
I'empéchaient de marcher, et des pantalons qui I'empéchaient de
s'asseoir: habillé comme une sauterelle. Ce criquet humain
s'approcha de la réception alors que j'entrais, ajusta son monocle
opaque et s'adressa ainsi au réceptionniste. Il pensait parler un
"langage chatié".

- Mdssieur, voudriez-vous avoir I'extréme obligeance de me
quérir du papier et des enveloppes ?

Le réceptionniste le mesura rapidement du regard, sortit le
papier et les enveloppes d'un tiroir, les jeta a travers le comptoir
vers le jeune homme et retourna a ses registres. VVous auriez dd
voir ce jeune homme lorsque le papier et les enveloppes glisserent
vers lui. Il se gonfla comme un dindon, rajusta son monocle
opaque et s'écria:

- Hola! Méssieur, veuillez demander a un serviteur
d'apporter ce papier et ces enveloppes sur le bureau la-bas.



Oh, le pauvre, le misérable, le méprisable petit singe
américain ! 1l n'était pas capable de porter du papier et des
enveloppes sur cing metres. J'imagine gu'il ne pouvait pas baisser
les bras pour le faire. Je n'éprouve aucune pitié pour de telles
parodies de la nature humaine. Si vous ne possédez pas de
capitaux, jeune homme, vous m'en voyez heureux. Ce qu'il vous
faut, c'est du bon sens, pas des piéces de monnaie.

Le Secret du Succes

La meilleure chose que je puisse faire est d'illustrer mon
propos par des faits bien connus de vous tous. A. T. Stewart,
garcon pauvre de New York, possédait 15 euros pour se lancer
dans la vie. Il perdit la moitié dans sa toute premiere entreprise.
Heureux ce jeune homme qui perd la premiére fois qu'il joue. Le
garcon se dit: "Jamais plus je ne dilapiderai I’argent des
affaires”. Et il ne le fit jamais plus. Comment en vint-il a perdre la
moitié de son argent? Vous connaissez sans doute tous son
histoire: il acheta des aiguilles, du fil et des boutons pour les
revendre, mais les gens n'en voulaient pas. lls lui restérent sur les
bras. Le garcon se dit: "Jamais plus je ne perdrai d'argent de cette
facon™.

Il commenca ensuite par frapper chez les gens pour leur
demander ce qu'il leur fallait. Lorsqu'il eut trouvé ce qu'il leur
fallait, il investit ce qui lui restait dans des articles pour lesquels il
y avait une demande. Etudiez le marché quelle que soit votre voie,
dans les affaires, votre profession, votre ménage, quelle que soit
votre vie. C'est 1a le secret du succes. Vous devez commencer par
connaitre la demande.

Vous devez découvrir d'abord ce dont ont besoin les gens,
puis vous investir la ou on a le plus besoin de vous. A. T. Stewart
partit de ce principe jusqu'a ce qu'il valut ce qu'on chiffra par la
suite a 40 millions de dollars, grace au magasin dans lequel M.
Wanamaker poursuit son oeuvre admirable a New York. Il fit
fortune en commencant par perdre, ce qui lui apprit une grande
lecon: il ne faut s'investir ou investir son argent que dans ce dont
les gens ont besoin.

Quand les vendeurs vont-ils I'apprendre ."? Quand les fabri-
cants vont-ils apprendre qu'ils doivent connaitre les besoins
changeants de I'humanité pour réussir dans la vie’? Appliquez-
vous, vous chrétiens, comme fabricants, marchands ou ouvriers, a
subvenir aux besoins de I'hnomme. Il s'agit d'un grand principe,



aussi vaste que I'humaniteé et aussi profond que les Ecritures elles-
mémes.

La meilleure illustration que j'aie jamais entendue est celle
de John Jacob Astor. Vous savez qu'il a fait la fortune de la
famille Astor alors qu'il vivait & New York. Il avait traversé
l'océan en s'endettant pour payer son billet. Mais ce garcon
pauvre, qui n'avait rien dans les poches, fit la fortune de la famille
Astor en partant d'un principe unique. Un jeune homme présent
ici ce soir pourrait dire:

- Eh bien, on peut gagner une telle fortune & New York,
mais pas chez moi !

On peut devenir riche n’'importe ou

Mes amis, n'avez-vous jamais lu le livre merveilleux de Riis
dont nous honorons ici la mémoire a la suite de son déces récent
ou il présente un exposé statistique du rapport, concernant les 107
millionnaires de New York ? Si vous lisez le compte rendu, vous
constaterez que sur ces 107 millionnaires, sept seulement ont fait
fortune a New York méme. Sur les 107 millionnaires dont les
biens immobiliers valaient a I'époque 100 millions d’euros, 67 ont
fait fortune dans des villes de moins de 3.500 habitants. L'homme
le plus riche de ce pays, aujourd'hui, selon la valeur de ses biens
immobiliers, n'a jamais quitté une ville de 3.500 habitants. Ce qui
importe, ce n'est pas tant off vous vous trouvez que ce que vous
étes. Mais si vous ne pouvez pas vous enrichir a Philadelphie,
vous ne pourrez certainement pas le faire a New York.

Or, John Jacob Astor a apporté la preuve de ce qui peut se
faire n'importe ou. Une fois, il avait pris une hypotheque sur un
magasin de mode, et il narrivait pas a vendre suffisamment de
chapeaux pour payer les interéts. Alors, il a saisi le bien
hypothéqué, pris possession du magasin, conclu une association
avec les mémes gens, dans le méme magasin, avec les mémes
capitaux. Il ne leur a pas donné un seul euro de capital. Ils ont dQ
vendre des marchandises pour avoir de I'argent.

Ensuite, il les a laissés seuls dans le magasin, comme ils
étaient auparavant, et il est allé s'asseoir sur un banc, dans le parc,
a I'ombre. Que faisait la John Jacob Astor, associé a des gens qui
avaient échoué sous sa propre conduite ? Il détenait la partie la
plus importante et, a mon avis, la plus agréable de cette
association. Car, alors qu'il était assis sur ce banc, John Jacob



Astor observait les dames qui passaient. Et quel est I'nomme qui
ne s'enrichirait pas a faire ainsi ? Il restait assis sur ce banc et si
une dame passait, les épaules rejetées en arriéere et la téte bien
droite, en regardant droit devant elle, comme si elle se fichait que
le monde entier la regarde, il étudiait son chapeau. Le temps
qu'elle ait disparu, il en connaissait la forme, la couleur de la
passementerie et les plis de la plume. Je m'efforce parfois de
décrire un chapeau, mais je n'y arrive pas toujours. Je suis
incapable de décrire un chapeau moderne. Quel est I'homme qui
pourrait le faire ? Comment décrire cet entassement de
fanfreluches collées a l'arriere de la téte ou sur le coté, faisant
songer a un coq auquel il ne resterait qu'une plume a la queue ?
Mais a I'époque de John Jacob Astor, la chapellerie féminine
relevait de l'art. Il se rendit dans le magasin de mode et dit aux
employés:

- Mettez en vitrine le type de chapeau que je vais vous
décrire, car j'ai vu une dame qui les aime. N'en mettez pas d'autre
jusqu'a ce que je revienne.

Ensuite, il sortit et s'assit de nouveau. Une autre darne passa
avec un chapeau de forme, de texture et de couleur différente.

- Maintenant, dit-il, mettez un chapeau comme celui-ci en
vitrine.

Il ne remplissait pas sa vitrine du centre ville de chapeaux
propres a faire fuir les gens pour ensuite se plaindre parce que les
dames allaient les acheter chez Wanamaker. Il n‘avait dans cette
vitrine que des chapeaux que des dames allaient aimer avant
méme qu'ils soient fabriqués. La clientele commenca
immédiatement a affluer, et ce furent les débuts du plus grand
magasin de ce type a New York, qui existe toujours, avec deux
autres. John Jacob Astor fit la fortune de ce magasin apres I'échec
de ses associés, non pas en leur donnant davantage d'argent, mais
en découvrant quels types de chapeaux les femmes aimaient
porter, pour ne pas gaspiller de tissu a les fabriquer. J'affirme que
si un homme pouvait prévoir la tendance de la chapellerie
féminine, il pouvait prévoir n'importe quoi sur cette terre !

Maintenant, c’est le moment de faire fortune

Admettons que je parcoure cet auditoire ce soir et que je
vous demande s'il n'y a pas de possibilités de s'enrichir.



- Oh oui, me répond un jeune homme, il reste des
possibilités ici si vous travaillez avec confiance et que vous
disposez de deux ou trois millions d’euros de capitaux pour
commencer.

- Jeune homme, I'histoire de la fagon dont les trusts ont été
casses par les attaques contre les grosses entreprises ne fait qu'il-
lustrer les possibilités désormais ouvertes aux petits. Jamais dans
I'histoire du monde le moment n'a été aussi propice que mainte-
nant pour s’enrichir rapidement sans posséder de capitaux. Mais,
me répondrez-vous, on ne peut rien .faire de la sorte. On ne peut
pas démarrer sans capitaux.

- Jeune homme, laissez-moi illustrer mon propos. Je dois le
faire. C'est mon devoir envers tout jeune homme ou jeune fille,
car nous allons tous nous lancer tres bientdt en affaires dans les
mémes termes. Jeune homme, sachez que si vous savez ce dont ont
besoin les gens, vous disposez de davantage de connaissances en
vue de faire fortune que ce que vous apporteront des capitaux,
guelle qu'en soit la somme.

L’histoire du jeune homme pauvre et sans travail

Il 'y avait un pauvre homme sans travail qui vivait a
Hingham, dans le Massachusetts. Il restait a flaner autour de la
maison jus-qu'a ce qu'un jour sa femme lui dise de partir travailler
et, comme il vivait dans le Massachusetts, il obéit & sa femme. Il
partit, s'assit au bord de la baie et tailla un morceau de bois au
couteau pour en faire une chaine. Ce soir-la, ses enfants se
battirent pour avoir la chaine, et il en tailla une deuxieme pour
faire la paix. Alors qu'il taillait la deuxiéme chaine, un voisin vint
le voir et lui demanda:

- Pourquoi ne tailles-tu pas des jouets au couteau pour les
vendre ? Tu pourrais gagner de I'argent ainsi.

- Oh, répondit-il, mais je ne saurais pas quoi faire.

- Pourquoi ne demandes-tu pas a tes enfants, dans ta propre
maison, ce que tu peux faire ?

- A quoi cela servirait-il d'essayer ? rétorqua le menuisier.
Mes enfants sont différents de ceux des autres.

(J'ai rencontré des personnes comme celle-ci a I'époque ou
j'enseignais.) Mais il suivit le conseil qu'on lui avait donné. Le



lendemain matin, quand Mary descendit I'escalier, il lui demanda:
- Qu'aimerais-tu avoir comme jouet ?

Elle commenca a lui dire qu'elle aimerait avoir un lit de
poupée, une console de toilette pour poupée, un petit parapluie de
poupee, et continua d'égrener une liste d'objets qu'il lui faudrait
une vie entiere pour construire. Ainsi, ayant consulté ses propres
enfants dans sa propre maison, il prit le bois pour le feu, car il
n'avait pas d'argent pour acheter du bois d’ceuvre, et tailla au
couteau les jouets de Hingham, robustes et non peints, qui furent
célebres dans le monde entier pendant de nombreuses années. Cet
homme commenca par faire ces jouets pour ses propres enfants,
puis il en exécuta des copies qu'il vendit par lI'intermédiaire d'un
magasin de chaussures voisin. Il commenca a gagner un peu
d'argent, puis un peu plus. M. Lawson, dans Frenzied Finance,
affirme qu'il est maintenant I'homme le plus riche du
Massachusetts, et je pense que c'est vrai. Cet homme, qui vaut
aujourd’hui 100 millions d’euros, a oeuvré pendant 34 ans,
seulement en se fondant sur le principe selon lequel ce que ses
enfants aiment chez lui, les enfants d'autres gens lI'aimeront aussi
chez eux. Juger du cceur humain par soi-méme, par sa femme ou
par ses enfants est la voie royale du succes en matiere de
fabrication. Mais, me direz-vous, n'avait-il aucun capital ? Si, il
avait un canif, et il I’avait peut-étre emprunté !

Votre possibilité de vous enrichir est infinie

J'ai parlé ainsi a un auditoire a New Britain, dans le
Connecticut. Une femme qui m'avait écouté, assise au quatrieme
rang, est revenue chez elle et a essayé denlever son col. Le
bouton restait coinceé dans la boutonniére. Elle I'a jeté et a déclaré:

- Je vais trouver quelque chose de mieux pour
attacher les cols.

Son mari lui a répondu:

- Apres ce qu’a dit Conwell ce soir, tu vois qu'il existe un
besoin d'ameliorer les attaches des cols, pour qu’elles soient plus
faciles & manier. Allez, invente un bouton de col et enrichis-toi.

Il se moquait d'elle, puis il se moqua de moi, et c'est la I'une
des choses les plus tristes qui m'arrivent parfois, comme un nuage
épais au milieu de la nuit, bien que j'aie travaillé dur pendant plus
de cinquante ans, en accomplissant pourtant si peu de choses.



Malgré vos compliments généreux ce soir, je ne pense pas qu‘un
sur dix d'entre vous va gagner un million d’euros du fait qu'il est
venu m'écouter. Mais ce n'est pas de ma faute; c'est de la vétre. Je
I'affirme sincerement.

A quoi cela me sert-il de parler si les gens ne font jamais ce
que je leur conseille de faire ? Lorsque son mari l'a ridiculisée,
elle a décidé qu'elle inventerait un meilleur bouton de col, et
lorsqu'une femme se décide, elle a de la volonté. Elle ne dit rien et
elle agit. C'est cette femme de Nouvelle-Angleterre qui a inventé
le bouton-pression qu'on trouve partout de nos jours. Il sagit du
premier bouton de col muni d'un ressort fixé de l'autre coté. Tous
ceux d'entre vous qui portent des blousons modernes connaissent
le bouton sur lequel on appuie simplement pour le fermer et qu'on
tire pour l'ouvrir. C'est le bouton dont je parle et qu'elle a inventé.

Par la suite, elle a inventé plusieurs autres boutons, elle a
investi dans d'autres, et elle s'est associée a de grandes usines.
Désormais, cette femme part sur la mer tous les étés sur son yacht
privé - c'est la vérite et elle emmeéne son mari avec elle !

Or, quelle legon puis-je tirer de cette histoire ? La legon est
la suivante: je lui ai dit alors, bien que je ne la connusse point, ce
que je vous dis a l'instant: "Votre possibilité de vous enrichir est
également pres de vous. Vous avez les yeux dessus”. Et elle avait
vraiment les yeux dessus, car elle se trouvait directement sous son
menton.

Jai lu dans le journal que les femmes n'‘ont jamais rien
inventé. Eh bien, ce journal est mal informé. Bien entendu je ne
me référe pas a des racontars, je parle de machines et dans ce cas,
je ferais mieux d'inclure les hommes. Ce journal n'aurait jamais
pu paraitre si les femmes n'avaient pas inventé quelque chose.
Pensez, mes amis. Songez, femmes ! VVous prétendez que vous ne
pouvez pas faire fortune parce que vous travaillez dans une
blanchisserie, que vous faites fonctionner une machine a coudre,
peut-étre, que vous étes devant un métier a tisser, et pourtant,
vous pouvez devenir millionnaires si vous ne faites que suivre
cette voie pratiquement infaillible.

Lorsque vous affirmez que les femmes n'inventent rien, je
vous demande: qui a inventé le métier jacquard qui a tissé toutes
les mailles que vous portez ? Mme Jacquard. Le rouleau de
presse, la presse a imprimer ont été inventés par des femmes
d'agriculteurs. Qui a inventé I'égreneuse a coton du Sud qui a
tellement enrichi notre pays ? C'est la générale Greene qui a
inventé I'égreneuse a coton et qui en a donné l'idée a M. Whitney.
Celui-ci, comme tout homme, l'a exploitée. Qui a inventé la



machine a coudre ? Si j'allais a I'école demain et que je demandais
aux enfants, ils me répondraient: "Elias Howe'.

Qui sont les plus grands inventeurs du monde ?

Elias Howe a fait la guerre de Sécession avec moi. Il était
souvent dans ma tente, et je I'ai fréquemment entendu dire qu'il a
travaillé quatorze ans pour mettre au point la machine a coudre.
Mais sa femme a décidé un jour qu'ils mourraient de faim si
quelque chose n'était pas inventé rapidement. Ainsi, en deux
heures, elle a inventé la machine a coudre. Evidemment, il a pris
le brevet a son nom. Les hommes agissent toujours ainsi. Qui a
inventé la faucheuse et la moissonneuse ? Selon une
communication confidentielle de M. Mc Cormick, récemment
publiée, c'est une femme de Virginie de I'Ouest qui, apres que son
pére n'e(t pas réussi a fabriquer une moissonneuse et en edt
abandonné l'idée, prit plusieurs cisailles, qu'elle cloua ensemble
sur le bord d'une planche, une branche de chaque paire étant
laissée libre, et qui les attacha avec du fil de fer de telle fagon que
lorsqu'elle tirait le fil de fer d'un cote, elles se fermaient, et
lorsqu'elle le tirait de l'autre coté, elles s'ouvraient. Le principe de
la faucheuse avait été inventé.

Si vous observez une faucheuse, vous constaterez qu'il ne
s'agit que d'une série de cisailles. Si une femme peut inventer une
faucheuse, si une femme peut inventer un metier jacquard, si une
femme peut inventer une égreneuse a coton, si une femme peut
inventer un interrupteur de caténaires ce qui a été le cas et ce qui a
permis aux trolleybus de fonctionner, si une femme peut inventer,
comme l'a affirmeé M. Carnegie, les grandes presses d'acier qui
sont & la base des millions gagnés dans la sidérurgie aux Etats-
Unis, "nous les hommes™ pouvons inventer n'importe quoi sur
cette Terre ! Je dis cela pour encourager les hommes.

Qui sont les grands inventeurs du monde ? Une fois encore,
la lecon s'impose a nous. Le grand inventeur est tout a coté de
vous, ou c'est méme vous. "Mais, me rétorquerez-vous, .je n'ai
jamais rien inventé de ma vie". Les grands inventeurs non plus,
jusqu'a ce qu'ils découvrent un grand secret. Pensez-vous qu'il
s'agisse d’hommes ayant une grosse téte ou la rapidité de I'éclair ?
Ce n'est ni I'un ni l'autre. Le véritable grand homme est un homme
ordinaire, simple, franc, direct, un homme de bon sens. Vous
n'imagineriez pas qu'il est un grand inventeur si vous ne voyiez
pas quelque chose qu'il a effectivement réalisé. Ses voisins ne le



considerent pas comme si formidable que cela. On ne voit jamais
quelque chose de formidable a c6té de chez soi. Vous prétendez
qu'il n'y a rien de formidable chez vos voisins. La grandeur est
toujours loin, autre part. La grandeur de ces hommes est tellement
simple, ordinaire, sincere et pratique que les voisins et les amis ne
la reconnaissent jamais !

La véritable grandeur est souvent méconnue

La véritable grandeur est souvent méconnue. C'est une certi-
tude. Vous ne connaissez rien a propos des hommes et des
femmes les plus grands. Jai entrepris d'écrire la biographie du
général Garfield. Un voisin savait que j'étais pressé. Comme il y
avait une grande foule autour de la porte de devant, il m'a fait
passer par la porte de derriére et a crié:

-Jim, Jim !

Et tres vite, "Jim™ est venu a la porte et m'a laissé entrer. J'ai
ainsi écrit la biographie d'un des plus grands hommes de la nation,
et pourtant, c'était toujours le méme bon vieux "Jim" pour ses voi-
sins. Si vous connaissiez un grand homme a Philadelphie et que
vous deviez le rencontrer demain, vous lui diriez: "Comment vas-
tu, Sam ?" ou "Bonjour, Jim". Cela est evident. C'est exactement
ce que vous feriez.

Un de mes soldats, pendant la guerre de Sécession, avait été
condamné a mort. Je me suis rendu a la Maison-Blanche, a
Washington c'est la premiere fois de ma vie que je m'y rendais,
pour voir le Président. Je me suis dirigé vers la salle d'attente et
me suis assis avec un tas d'autres personnes sur des bancs. Le
secretaire demandait a l'un apres l'autre quel était I'objet de sa
visite. Aprés avoir vu tout le monde, le secrétaire entra chez le
Président, puis revint a la porte et me fit signe. Je me rendis dans
le vestibule et le secrétaire me dit:

- Le bureau du Président est juste la. Vous n’avez qu’a
frapper et a entrer.

Mes amis, je n'ai jamais été aussi déconcerté de ma vie,
jamais. Le secrétaire m'avait rendu les choses encore plus
pénibles, car il m'avait dit d'entrer avant de sortir lui-méme par
une porte latérale, a gauche, qu'il a fermée. Et j'étais Ia, seul dans
ce vestibule devant la porte du Président des Etats-Unis
d'’Amérique. Javais été sur des champs de bataille, ou les obus



m'ont parfois sifflé aux oreilles et ou les balles m'ont parfois
atteint, mais j'ai toujours eu envie de m'enfuir. Je ne porte aucune
sympathie au vieil homme qui affirme:

- Je peux aussi bien marcher vers la bouche des canons
qu’avaler mon repas.

Je n'ai pas confiance en un homme qui ne connait pas assez
les choses pour avoir peur lorsqu'on lui tire dessus. Je n'ai jamais
eu aussi peur, alors que les obus tombaient autour de nous a
Antietam, que ce jour-la en entrant dans cette piece. Mais jai fini
par prendre mon courage a deux mains, je ne sais pas comment
jai fait, et par frapper a la porte a bout de bras. L'homme a
I'intérieur ne m'est pas venu en aide, mais il a crié :

- Entrez et asseyez-vous !

Je suis entré et me suis assis au bord d'une chaise, révant
d'étre loin en Europe, et I'hnomme a la table n'a pas leve les yeux.
C'était I'un des plus grands hommes du monde, et une seule régle
en faisait un grand homme. Oh, si tous les jeunes gens de
Philadelphie se trouvaient devant moi maintenant, je pourrais ne
dire que cela, et ils s'en souviendraient. Je donnerais une vie
entiére pour l'effet que cela aurait sur notre ville et sur notre
civilisation. Le principe de la grandeur d'’Abraham Lincoln peut
étre adopté par presque quiconque. Telle était sa regle: quoi qu'il
edt a faire, il s'y consacrait tout entier et s'y tenait jusqu'a ce que
ce soit terminé. Il restait fixe sur ses papiers, sur son bureau, et ne
levait pas les yeux vers moi. Je restais assis 1a, en tremblant.
Finalement, lorsqu'il eut mit ses papiers en liasse, il les repoussa
sur un cO6té, me regarda, et un sourire illumina ses traits tirés. Il
dit:

- Je suis un homme tres occupé et n'ai que quelques instants
a vous accorder. Maintenant, dites-moi en quelques mots quel est
I’objet de votre visite.

Je commencai a le lui dire et citai mon cas. Il dit:

- Je connais toute la question. Vous n’avez pas besoin d'en
dire davantage. Mr Stanton m'en parlait il y a quelques jours a
peine. Vous pouvez rentrer & votre hotel. Je vous assure que le
Président n’a jamais signé un arrét pour faire tuer un garcon de
moins de vingt ans et qu'il ne le fera jamais. Vous pouvez
I'annoncer a sa mere.

Ensuite, il me demanda:

- Comment vont les choses sur le terrain ?



Je répondis:
- Nous nous décourageons parfois.
il dit alors:

- Ca va. Nous allons gagner maintenant. Nous sommes tres
prés du bout du tunnel. Personne ne devrait envier la place de
Président des Etats-Unis, et je serai heureux quand j'en aurai fini.
Ensuite, Tad et moi nous rentrons a Springfield, dans I'lllinois, j’y
ai acheteé une ferme et .je me fiche de ne gagner de nouveau que
25 cents par jour. Tad posséde un attelage de mules, et nous
allons planter des oignons.

Ensuite, il me demanda:
- Avez-vous été élevé dans une ferme ?
Je répondis:

- QOui, dans les collines du Berkshire, dans le
Massachusetts.

Il posa alors la jambe sur le coin de la grande chaise et me
dit:

- J'ai entendu dire de nombreuses fois, depuis que je suis
jeune, que la-bas dans les collines, vous devez affliter le museau
des moutons pour qu’ils puissent atteindre I’herbe entre les
pierres.

Il était si familier, si ordinaire, si paysan, que je me suis
senti immédiatement a l'aise avec lui.

Il saisit alors un autre rouleau de papier, me regarda et me
dit:

- Bonne matinée.

Je compris, me levai et sortis. Aprés étre sorti, je n'arrivais
pas & imaginer que javais vu le Président des Etats-Unis. Mais
quelques jours plus tard, alors que je me trouvais toujours en ville,
je vis la foule traverser la Salle de I'Est et passer devant le cercueil
d'Abraham Lincoln. Lorsque je regardai le visage renversé du
Président assassine, j'eus le sentiment que I'hnomme que j'avais vu
peu de temps auparavant, si simple, si ordinaire, était I'un des plus
grands hommes que Dieu ait jamais porté a la téte d'une nation
pour la conduire & la liberté ultime. Pourtant, il n'était que "ce bon
vieux' Abe" pour ses voisins. Lors de ses funérailles, je fus invité
parmi d'autres et j'allai voir le méme cercueil porté en terre a
Springfield. Autour du tombeau se tenaient les anciens voisins de



Lincoln, pour lesquels il n'était que "ce bon vieux Abe". Bien
entendu, il n'était que cela a leurs yeux.

Avez-vous jamais vu un homme qui se pavane tellement
qu'il ne remarque méme pas un mécanisme ordinaire ? Pensez-
vous qu'il ait de la grandeur ? 1l n'est qu'un ballon gonflé, retenu
au sol par ses grands pieds. Il n'y a aucune grandeur en lui.

Qui sont les grands hommes et les grandes femmes ? Mon
attention a été attirée l'autre jour par une toute petite chose qui a
fait la fortune d'un homme trés pauvre. C'était une chose terrible,
et pourtant, en raison de cette expérience, lui qui n'était pas un
grand inventeur ou un génie a inventé I'épingle qu'on appelle
maintenant épingle de sdreté. Grace a celle-ci, il a fait la fortune
de l'une des grandes familles aristocratiques de ce pays.

Des millions de revenu sans investissement de
départ

Un pauvre homme du Massachusetts qui travaillait dans une
clouterie avait été blessé a I'age de 38 ans et ne pouvait gagner
que peu dargent. Il était employé dans un bureau a effacer les
marques laissées sur les factures par des notes écrites au crayon. Il
maniait la gomme jusqu'a ce que sa main se fatigue. Il eut alors
I'idée de fixer un morceau de caoutchouc au bout d'un béaton et de
s'en servir comme d'un rabot. Sa petite fille vint le voir et
s'exclama:

- Tiens, tu as un brevet non ? Le pere dit par la suite:

- Ma fille m’a affirmé, lorsque j’ai pris ce baton et que j'ai
mis un morceau de caoutchouc au bout de celui-ci, qu'il y avait
un brevet a prendre. Ca a été la premiére fois que j’y ai pensé.

Il s'est rendu a Boston et a fait sa demande de brevet.
Chacun d'entre vous qui a une gomme au bout de son crayon paie
désormais tribut a ce millionnaire. Il n'a pas investi de capitaux,
pas un seul cent. Il n'a recu que des revenus, se chiffrant en
millions d’euros.

Mais je m'empresse de passer a une pensée encore plus
élevée.

Montrez-moi les grands hommes et les grandes femmes qui
vivent dans votre ville.



Un homme, au fond, se léve et me répond:

- Nous n’avons pas de grands hommes. Ils ne vivent pas ici.
IIs vivent loin, & Rome, Saint-Pétersbourg, Londres ou Manayunk,
ou n’importe ou ailleurs, sauf ici, dans notre ville.

Ne cherchez pas ailleurs ce qui se trouve déja
Sous Vvos pieds

Je suis parvenu désormais au point culminant de ma pensée.
J'en suis venu au cceur méme de la question et au centre de ma
lutte : pourquoi votre ville n'est-elle pas une plus grande ville dans
sa plus grande richesse ? Il n'y a qu'une seule réponse : c'est parce
que nos concitoyens disent du mal de leur propre ville. S'il y a
jamais eu de communauté dans ce monde qu'il soit nécessaire de
pousser en avant, c'est bien votre ville. Si nous voulons construire
un boulevard, dites-en du mal. Si nous souhaitons obtenir de
meilleures écoles, dites-en du mal. Si vous voulez une législation
avisee, dites-en du mal. Dites du mal de toutes les améliorations
qui seront proposées.

C'est le seul grand tort que je puisse imputer a cette ville,
qui a eu en toutes circonstances tant de bontés pour moi. Je
déclare qu'il est temps que nous nous bougions dans notre ville,
que nous commencions a dire du bien de ce qui se trouve dans
cette ville et que nous commencions a l'affirmer avant que le reste
du monde ne le fasse, comme les habitants de Chicago, de New
York, de Saint-Louis et de San Francisco. Oh, si seulement nous
pouvions insuffler un tel esprit parmi nos gens et soutenir que
nous pouvons faire des choses a Philadelphie, et les faire bien !

Debout, millions de citoyens, ayez confiance en Dieu et en
I'nomme et donnez foi aux grandes possibiliteés qui se trouvent ici-
méme, pas a New York ou a Boston mais ici, en matiere de
commerce et de tout ce qui vaut la peine d'étre vécu sur Terre.
Jamais les possibilités n'ont été plus grandes. Disons du bien de
notre ville.

Mais il y a deux autres jeunes hommes ici ce soir, et c'est
tout ce que je vais m'aventurer a dire, car il est trop tard. L'un
d'eux, la-bas, se leve et dit:

- Il va 'y avoir un grand homme ici, comme il n’y en a
jamais eu auparavant.



- Vraiment ? Quand allez-vous atteindre a la grandeur ?
- Lorsque j'aurai été élu a un poste politique.

- Jeune homme, n’allez-vous pas apprendre de lecon a
propos des premiers éléments de la politique, qui soit un
commencement de preuve de la mesquinerie d'un poste sous notre
type de gouvernement ? De grands hommes sont parfois élus,
mais ce dont a besoin ce pays, c'est d'hommes qui feront ce que
nous leur dirons de faire. Cette nation, ou c’est le peuple qui fait
la loi, est gouvernée par le peuple et pour le peuple et, tant qu'il
en sera ainsi, I'élu ne sera que le serviteur du peuple. La Bible
affirme d'ailleurs que le serviteur ne peut étre supérieur au
maitre. La Bible dit: « Celui qui est envoyé ne peut étre plus
grand que Celui qui I'a envoyé ». Le peuple gouverne ou devrait
gouverner, et, dans ce cas, nous n’avons pas besoin de grands
hommes comme élus.

Je connais un grand nombre de jeunes femmes, maintenant
que les femmes vont avoir le droit de vote, qui affirment: "Un
jour, je serai Président des Etats-Unis". Je crois dans le vote des
femmes; il ne fait pas de doute qu'il est imminent, et je m'incline,
de toute facon. Il se peut que je brigue un poste pour moi-méme,
mais si I'ambition d'un poste influence les femmes dans leur désir
de voter, je tiens a préciser ici ce que jaffirme aux jeunes
femmes: que si l'on n'obtient que le privilege de voter, on
n'obtient rien qui en vaille la peine. A moins d'étre en mesure de
commander plus d'un vote, vous restez un inconnu et votre
influence est tellement dispersée qu'on ne la sent pratiqguement
pas. Ce pays n'est pas régi par les votes. Pensez-vous gu'il le soit ?
Il est régi par l'influence. Il est régi par I'ambition et par les
entreprises qui commandent les votes. La jeune femme qui est
convaincue qu'elle va voter pour obtenir un poste commet une
terrible bévue.

L'autre jeune homme se leve et déclare:

- Il va y avoir de grands hommes dans ce pays et a
Philadelphie.

- Vraiment ? Et quand ?

- Lorsqu’il y aura une grande guerre, lorsque nous aurons
des probléemes a force d'observer patiemment la situation au
Mexique, lorsque nous serons en guerre contre I'Angleterre en
raison d'un contrat frivole, ou contre le Japon, la Chine, le New
Jersey ou quelque pays lointain. Alors, je marcherai au pas vers
la bouche des canons, je me glisserai vers les baionnettes
étincelantes, je descendrai dans I'aréne, j'arracherai le drapeau



et I'emporterai triomphalement, je reviendrai chez moi avec des
étoiles sur les épaulettes, j’obtiendrai tous les postes au nom de la
nation et j’aurai la grandeur.

La grandeur est déja en vous

Non, il n'en sera pas ainsi. Vous pensez que vous serez
grandi par une charge, mais souvenez-vous que Si Vous n'avez pas
déja la grandeur avant d'obtenir cette charge, vous ne l'aurez pas
non plus apres I'avoir obtenue. Ce ne sera qu'une caricature sous
cette forme.

Nous avons eu un jubilé de la paix ici apres la guerre
d'Espagne. Certains d'entre vous ont assisté au défilé qui a
remonté Broad Street. Je n'y étais pas, mais ma famille m'a écrit
que la voiture qui transportait le lieutenant Hobson s'est arrétee
juste devant la porte principale et que les gens se sont mis a crier:
"Vive Hobson !". Si j'avais été la, jaurais crié aussi, car il merite
nettement davantage de son pays que ce qu'il en a jamais regu.
Mais admettons que je me rende dans une école et que je
demande: "Qui a coulé le Merrimac a Santiago ?" et que les
enfants me répondent: "Hobson”, ils me diraient les sept
huitiemes d'un mensonge. Il y avait sept autres héros sur ce
vapeur, qui, étant donné leur position, étaient continuellement
exposés au feu espagnol, alors qu'Hobson, en tant qu'officier, était
sans doute retranché derriére la cheminée. Vous avez rassemblé
dans cette maison vos sujets les plus brillants et cependant, il n'y a
sans doute pas I'un d'entre eux qui puisse nommer les sept autres
hommes.

Nous ne devrions pas enseigner I'histoire. Nous devrions
apprendre que, quelle que soit I'humilité de la situation d'un
homme, s'il fait vraiment son devoir la ou il se trouve, il a autant
droit aux honneurs du peuple américain que le roi sur son trone.
Mais ce n'est pas ce que nous enseignons. Nous apprenons
partout, actuellement, que ce sont les généraux qui font tous les
combats.

Je me souviens, apres la guerre, d'étre allé voir le général
Robert E. Lee, ce superbe gentleman chrétien dont le Nord et le
Sud sont également fiers désormais, a titre d'’Américain éminent.
Le géneral m'a parlé de son serviteur, Rastus, qui était un Noir
engagé. Il I'avait appelé un jour pour se moquer de lui et lui avait
dit:



Rastus, j'entends dire que le reste de ta compagnie s'est fait
tuer. Pourquoi ne t'es-tu pas fait tuer’?

Rastus lui fit un clin d’ceil et lui répondit:

- Parce que lorsqu’il y a des combats, je reste avec les généraux.

Réalisez de grandes actions avec peu de
moyens

Je me souviens d'une autre illustration. Je n'en parlerais pas,
sauf que lorsqu'on se rend a la bibliothéque pour lire ce cours, on
constate que ce que jaffirme y est imprimé depuis 25 ans. Je
ferme les yeux, je les ferme vraiment fort et je vois les visages de
ma jeunesse. Oui, ils me disent parfois:

- Tes cheveux ne sont pas blancs. Tu travailles jour et nuit
sans jamais sembler t’arréter ! Tu ne peux pas étre vieux.

Mais lorsque je ferme les yeux, comme tout autre homme
de mon age, voila qu'apparaissent en groupe les visages de ceux
que j'ai aimés et perdus il y a longtemps, et je sais, quoi qu'on
puisse dire, que c'est le soir.

Je ferme les yeux maintenant et je me remémore ma ville
natale, dans le Massachusetts. Je vois le terrain du concours
agricole sur le sommet de la montagne. Je vois les abris pour les
chevaux. Je vois I'église congrégationiste, la mairie et les petites
maisons des montagnards. Je vois une grande assemblée de gens
qui sortent, habillés de facon resplendissante. Je vois des
drapeaux battre au vent et des mouchoirs agités et j'entends des
fanfares qui jouent. Je vois la compagnie de soldats qui se sont
réengagés et qui marchent en cadence sur le terrain du concours
agricole. Je n'étais qu'un jeune garcon, mais j'étais le capitaine de
cette compagnie et bouffi d'orgueil. Une aiguille m'aurait fait
éclater en morceaux. J'ai ensuite penseé que cet événement était le
plus important qu'un homme ait connu sur Terre. Si vous avez
jamais songé que vous aimeriez étre roi ou reine, faites-vous
recevoir par le maire.

Les fanfares jouaient et tout le monde s'avancgait pour nous
accueillir. Je marchai au pas sur le terrain communal, fier comme
Artaban, a la téte de mes troupes, puis nous nous dirigedmes vers
la mairie. La, on assit mes soldats a proximité de I'allée centrale et
je m'assis au premier rang. Une grande assemblée de cent ou deux



cents personnes vint remplir la mairie. Ils étaient debout tout
autour de nous. Ensuite, les représentants de la ville arrivérent et
formerent un demi-cercle. Le maire s'assit au milieu de l'estrade.
C'était un homme qui n'avait jamais occupé cette charge
auparavant, mais c'était un homme bon, et ses amis m'ont affirmé
que je pouvais le dire sans les offenser. C'était un homme bon,
mais qui pensait que sa charge lui donnait de la grandeur. Il vint et
prit son siege, ajusta ses grandes lunettes et regarda autour de lui.

Soudain, il m'apercut, assis au premier rang. Il vint
directement a moi sur l'estrade et m'invita a prendre place parmi
les représentants de la ville. Aucun de ces représentants n'avait
jamais pris garde a moi avant que je parte a la guerre, sauf pour
conseiller & l'instituteur de me donner une bonne correction, et
maintenant j'étais invité a monter sur l'estrade avec eux. Mon
Dieu ! Le maire était alors I'empereur, le roi de la journée et de
I'époque. Lorsque je montai sur I'estrade, on me donna une chaise
placée tout pres de l'avant.

Lorsque je fus assis, le président des conseillers municipaux
se leva et s'avanca jusqu'a la table. Nous pensions tous qu'il allait
présenter le ministre congrégationiste, qui était le seul orateur de
la ville, et que celui-ci allait prononcer un discours solennel en
I'nonneur des soldats revenus de la guerre. Mais, mes amis, vous
auriez dd voir la surprise qui parcourut l'auditoire lorsqu'il
découvrit que le vieux bonhomme allait prononcer le discours lui-
méme. Il n'avait jamais prononcé de discours de sa vie, mais il
commit la méme erreur qu'ont commise des centaines d'autres
hommes. Il semble étrange qu'un homme ne sache pas qu'il doit
apprendre a parler lorsqu'il est jeune s'il a l'intention de devenir
orateur quand il sera vieux, mais il semblait a celui-ci qu'il lui
suffisait d'occuper une charge pour étre un grand orateur.

Il s'avanga donc, prenant avec lui le texte d'un discours qu'il
avait appris par cceur en faisant des allers et retours dans le patu-
rage, ou il avait effrayé le bétail. Il emporta le texte de son dis-
cours avec lui et I'étala sur la table pour étre sir de bien le voir. Il
ajusta ses lunettes, se pencha un moment sur son discours, revint
sur l'estrade et s'avanca d'un pas lourd. Il avait di beaucoup étu-
dier sa prestation, quand on y pense, car il prit une attitude
incarnant I'éloquence. Il s'appuya lourdement sur le talon gauche,
rejeta les epaules en arriére, avanga légerement le pied droit,
ouvrir l'organe de la parole et mit le pied droit a un angle de 45
degrés. Il prit cette attitude incarnant I'éloquence, mes amis, et
c'est ainsi que démarra son discours. Certains me diront: "Mais
n’exagérez-vous pas ?" Cela semble impossible. Cependant, je
suis ici pour faire la legon, pas pour I'histoire. Donc, il commenca



ainsi:
- Chers concitoyens...

Deés qu'il entendit le son de sa propre voix, ses doigts se
mirent & bouger, ses genoux a trembler, puis son corps entier fut
agité d'un tremblement. Il s'étrangla, avala sa salive et fit le tour
de la table pour jeter un oeil au texte. Ensuite, il se ressaisit et, les
poings serres, recommenca.

- Chers concitoyens, nous sommes... Chers concitoyens,
nOUS SOMMeSs.., NOUS SOMMeS.., NOUS SOMMES.., NOUS Sommes tres
heureux.., nous sommes trés heureux.., nous sommes trés heureux.
Nous sommes trés heureux d'accueillir dans leur ville natale ces
soldats qui ont combattu et perdu leur sang.., et qui sont revenus
dans leur ville natale. Nous nous félicitons... Nous nous
félicitons... Nous nous félicitons particulierement d'avoir avec
nous aujourd'hui ce jeune héros (c'était moi), ce jeune héros que
dans notre imagination (mes amis, souvenez-vous qu'il a dit cela :
s'il n’avait pas dit "dans notre imagination ", je ne serais pas
suffisamment imbu de moi-méme pour en parler), ce jeune héros
gue dans notre imagination, nous avons vu commander.., nous
avons vu commander... commander. Nous I'avons vu commander
ses troupes pour percer les lignes ennemies. Nous avons vu son
épée... NOUS avons vu son épée... son épée... son épée étincelante
briller au soleil alors qu'il criait a ses troupes : "En avant !"

Oh, mon Dieu ! Que ce pauvre homme connaissait mal la
guerre. S'il avait su ce que n'importe lequel de mes camarades
présents ici ce soir pourront vous dire: que c'est pratiquement un
crime pour un officier d'infanterie, au moment du danger, que de
se porter & l'avant de ses hommes. Avec son épée étincelante
brillant au soleil, il criait a ses troupes: "En avant !I". Je n‘ai jamais
fait cela. Pensez-vous que j'irais me mettre a I'avant de mes hom-
mes pour me faire tirer dessus depuis le front par les ennemis et
depuis l'arriere par mes propres soldats ? Cela n'est pas la place
d'un officier. La place d'un officier, au moment d'une bataille,
c'est derriéres les lignes. Combien de fois, en tant qu'officier
d'état-major, ai-je parcouru les lignes, a I'instant ou nos hommes
étaient soudainement appelés sur le front et que les cris des
insurges sortaient des bois, pour crier: "Les officiers a l'arriere !
Les officiers a I'arriere " Alors, tous les officiers se mettaient
derriere la ligne formée par les simples soldats. Plus un officier
avait un rang élevé, plus il se mettait en arriere. Non pas qu'il fat
moins courageux, mais parce que les lois de la guerre I'exigent. Et
pourtant, le vieux bonhomme criait : "Avec son épée
étincelante...”. Dans cette assemblée se tenaient mes soldats, qui
avaient fait traverser a un garcon les rivieres de Caroline pour lui



éviter de se mouiller les pieds. Certains d'entre eux s'étaient
rendus trés loin pour trouver un cochon ou un poulet. Certains
avaient trouvé la mort sous les pins arrosés par les obus, dans les
montagnes du Tennessee, et pourtant, ils étaient pratiquement
méconnus dans le discours du brave homme. Il avait fait allusion
a eux, mais de maniére secondaire. Le héros du jour était ce
garcon. La nation lui devait-elle quelque chose ? Non, ni a
I'époque ni maintenant. Pourquoi était-il le héros ? Simplement
parce que cet homme avait commis I'erreur humaine courante de
penser que ce garcon avait de la grandeur du fait qu'il était officier
et que les autres n'étaient que de simples soldats.

Accomplissez de vastes choses en toute
simplicité

Oh, j'ai alors appris une legon que je n'oublierai jamais tant
que le battant de la cloche du temps continuera de battre pour
moi. La grandeur consiste non pas a occuper une charge
quelcongue a l'avenir, mais a réaliser de grandes actions avec peu
de moyens et a accomplir de vastes choses en toute simplicité.
Pour atteindre a la grandeur, il faut étre éminent ici, maintenant,
chez vous. Celui qui peut donner a cette ville de meilleures rues,
de meilleurs trottoirs, de meilleures écoles et davantage de lycees,
davantage de bonheur, davantage de civilisation, davantage de
Dieu, celui-la sera grand n'importe ou.

Au cas ou vous ne me reverriez plus, vous tous qui étes
présents ici, rappelez-vous ceci : si vous souhaitez atteindre a une
quelcongue grandeur, vous devez commencer la ou vous étes et
avec ce que vous avez, maintenant. Celui qui peut faire don a sa
ville d'un bienfait, celui qui peut étre un bon citoyen en vivant ici,
celui qui peut construire de meilleures maisons, celui qui peut étre
une bénédiction, qu'il travaille a l'atelier, derriére un comptoir ou
a la maison, quelle que soit sa vie, celui qui peut atteindre a la
grandeur ou qu'il soit doit, d'abord y parvenir dans sa propre ville.
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