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L’histoire 
d’Ali Hafed 

 

En descendant le Tigre et l'Euphrate il y a de nombreuses 
années avec un groupe de voyageurs anglais, je me suis retrouvé 
sous la conduite d'un vieux guide arabe que nous avions engagé à 
Bagdad. J'ai souvent songé que ce guide ressemblait à nos 
coiffeurs dans certaines de ses caractéristiques mentales. Il 
estimait que son devoir était non seulement de nous guider le long 
de ces fleuves et de faire ce pour quoi il était payé, mais aussi de 
nous divertir en racontant des histoires curieuses et mystérieuses, 
anciennes et modernes, étranges et familières. J'en ai oublié 
beaucoup, et je suis heureux qu'il en soit ainsi, mais il y en a une 
que je n'oublierai jamais. 

Le vieux guide menait mon chameau par le licou sur les 
rives de ces cours d'eau antiques et me racontait histoire sur 
histoire, jusqu'à ce que je me lasse de les entendre et que je ne les 
écoute plus. Ce guide ne m'a jamais irrité lorsqu'il se mettait en 
colère du fait que j'arrêtais de l'écouter. Mais je me souviens qu'il 
ôtait sa coiffe turque et qu'il la faisait tournoyer pour attirer mon 
attention. Je le voyais du coin de l’œil, mais je ne le regardais pas 
directement par crainte qu'il me raconte une autre histoire. Bien 
que je ne sois pas une femme, je finissais par le regarder, et 
aussitôt il en commençait une nouvelle. 

Il m'a dit: 

- Je vais maintenant vous raconter une histoire que je 
réserve à mes amis intimes. 

Lorsqu'il a insisté sur les mots "amis intimes", j'ai écouté, et 



je me félicite de l'avoir fait. Je lui suis profondément gré de cette 
histoire, cor j'en ai fait un cours que 1.674 jeunes gens ont 
entendu au collège, se félicitant également que je l'aie écoutée. Le 
vieux guide m'a dit qu'autrefois, un ancien Perse du nom d'Ali 
Hafed vivait à proximité de l'Indus. Ali Hafed possédait une vaste 
exploitation agricole. Il avait des vergers, des champs de céréales 
et des jardins. Il avait de l'argent placé; il était riche et satisfait. Il 
était satisfait parce que riche et, riche parce que satisfait. Un jour, 
le vieil agriculteur perse reçut la visite d'un vieux prêtre 
bouddhiste, un sage d'Orient. Le prêtre s'assit au coin du feu et dit 
au vieil agriculteur comment notre monde avait été créé. Il lui dit 
que ce monde n'était autrefois qu'une nappe de brume. Le Tout-
Puissant mit son doigt dans cette nappe et commença à le tourner 
lentement, puis de plus en plus vite jusqu'à ce qu'enfin, la nappe 
de brume tourbillonne pour se transformer en une boule de feu. 
Ensuite, cette boule roula dans l'univers, atteignant en passant 
d'autres nappes de brume, dont elle condensa l'humidité extérieure 
jusqu'à ce qu'elle tombe dans un déluge de pluie sur sa surface 
torride et en refroidisse la croûte extérieure. Alors, le feu 
intérieur, jaillissant vers l'extérieur en traversant la croûte, forma 
les montagnes et les collines, les vallées, les plaines et les prairies 
de notre monde merveilleux. Si cette masse fondue jaillissait et 
refroidissait très rapidement, elle devenait du granit; moins 
rapidement, du cuivre; moins rapidement, de l'argent; moins 
rapidement encore, de l'or, et, après l'or, les diamants virent le 
jour. 

Le vieux prêtre dit: 

- Un diamant est une goutte congelée de lumière solaire. 

Or, cela est littéralement exact sur le plan scientifique: un 
diamant est un dépôt de carbone provenant du soleil. Le vieux 
prêtre dit à Ali Hafed que s'il possédait un diamant de la taille de 
son pouce, il pourrait acheter le comté, et que s'il possédait une 
mine de diamants, il pourrait asseoir ses enfants sur des trônes 
grâce à l'influence que leur donnerait leur grande richesse. 

Ali Hafed avait tout entendu sur les diamants et sur leur 
valeur, et il fut un homme pauvre lorsqu'il alla se coucher ce soir-
là. Il n'avait rien perdu mais il était pauvre parce que mécontent, 
et mécontent par crainte d'être pauvre. Il dit: "Je veux une mine de 
diamants" et resta éveillé toute la nuit. 

Tôt le matin, il alla voir le prêtre. Je sais d'expérience qu'un 
prêtre est très indisposé lorsqu'on le réveille tôt le matin. Ali 
Hafed secoua le prêtre, dissipant ses rêves, et lui demanda: 



- Vas-tu me dire où je peux trouver des diamants ? 

- Des diamants ? Que veux-tu faire avec des diamants ? 

- Eh bien, je veux être immensément riche. 

- Dans ce cas, va et trouve-les. C'est tout ce que tu as à 
faire : partir les chercher. Ensuite, ils seront à toi. 

- Mais je ne sais pas où aller. 

- Eh bien, si tu tombes sur un cours d'eau qui court à 
travers du sable blanc, entre de hautes montagnes, tu trouveras 
toujours des diamants dans ce sable. 

- Je ne crois pas qu'il existe un tel cours d'eau. 

- Oh si, il y en a plein. Tout ce que tu as à faire, c’est partir 
les chercher. Ensuite, ils seront à toi.  

Ali Hafed répondit:  

- Je vais partir. 

Ainsi, il vendit son exploitation, rassembla son argent, 
confia sa famille à un voisin et partit à la recherche de diamants. Il 
commença ses recherches, avec raison à mon avis, dans les monts 
de la Lune. Ensuite, il se rendit en Palestine, erra en Europe, puis 
enfin, lorsqu'il eut dépensé tout son argent, qu'il se trouva en 
haillons, pauvre et pitoyable, il se retrouva sur le bord de la baie 
de Barcelone, en Espagne, où un immense raz-de-marée vint 
rouler entre les piliers d'Hercule. Le pauvre homme, affligé, 
souffrant, mourant, ne put résister à l'horrible tentation de se 
lancer dans les flots qui venaient à lui. Il coula sous la crête 
écumante pour ne jamais plus se relever. 

Lorsque le guide m'eut raconté cette histoire terriblement 
triste, il arrêta le chameau que je montais et se rendit à l'arrière de 
la caravane pour fixer les bagages qui se détachaient d'un autre 
chameau. J'en profitai pour réfléchir à son histoire. Je me 
souviens de m'être demandé: "Pourquoi réserve-t-il cette histoire à 
ses "amis intimes" ?". Il semblait n'y avoir ni début, ni milieu, ni 
fin, rien du tout. Il s'agissait de la première histoire que j'avais 
entendue de ma vie où le héros mourait au premier chapitre. Je 
n'avais qu'un chapitre de cette histoire, et le héros était mort. 

 



La mine la plus magnifique de toute l’histoire de 
l’humanité 

 

Lorsque le guide revint pour reprendre le licou de mon cha-
meau, il poursuivit immédiatement son histoire, passant au 
deuxième chapitre, comme s'il n'y avait eu aucune interruption. 
L'homme qui avait acheté l'exploitation d'Ali Hafed mena son 
chameau dans le jardin pour le faire boire. Comme le chameau se 
penchait vers l'eau peu profonde du ruisseau, le successeur d'Ali 
Hafed remarqua un curieux éclat de lumière provenant du sable 
blanc du cours d'eau. Il en retira une pierre noire ayant un oeil 
lumineux qui réfléchissait toutes les nuances de l'arc-en-ciel. Il 
apporta la pierre dans la maison, la déposa sur le dessus de la che-
minée centrale et l'oublia. 

Quelques jours plus tard, le même vieux prêtre vint rendre 
visite au successeur d'Ali Hafed. Dès qu'il ouvrit la porte du salon, 
il remarqua l'éclat de lumière provenant du dessus de cheminée, 
se précipita et cria: 

- Voici un diamant ! Ali Hafed est-il revenu ? 

- Oh non, Ali Hafed n'est pas revenu, et il ne s’agit pas d'un 
diamant. Ce n’est qu’une pierre que j’ai trouvée juste là, dans 
notre propre jardin. 

- Mais, rétorqua le prêtre, je t’assure que je sais 
reconnaître un diamant quand j'en vois un. Je suis certain qu'il 
s’agit d'un diamant. 

Alors, ils se précipitèrent ensemble vers le vieux jardin, 
remuèrent le sable blanc avec leurs doigts, et voilà qu'apparurent 
d'autres gemmes, plus belles et plus précieuses que la première. 

C'est ainsi, me dit le guide et c'est la pure vérité, que fut 
découverte la mine de diamants de Golcanda, la mine la plus 
magnifique de toute l'histoire de l'humanité, surpassant les 
gisements de Kimberley, en Australie. Le Koh-i-Noor, qui orne la 
couronne d'Angleterre, et l'Orloff, le plus gros diamant du monde, 
qui pare la couronne de Russie, proviennent tous deux de cette 
mine. 

Lorsque le vieux guide arabe m'eut raconté le deuxième 
chapitre de son histoire, il enleva sa coiffe turque et la fit tourner 
en l'air pour attirer mon attention sur la morale. Les histoires des 
guides arabes ont toujours une morale, bien qu'elle ne soit pas 
toujours morale. En faisant tournoyer son couvre-chef, il me dit: 



Si Ali Hafed était resté chez lui et avait fouillé dans son 
propre cellier, dans ses propres champs de blé ou dans son propre 
jardin, il aurait possédé des "mines de diamant" au lieu de souffrir 
d'une pauvreté extrême, de la faim et de mourir en se suicidant 
dans un pays étranger. Car chaque hectare de cette ferme 
ancienne, oui, chaque pelletée de terre a permis par la suite de 
mettre à jour des pierres précieuses qui, depuis lors, ont orné les 
couronnes des monarques. 

Lorsqu'il eut raconté la morale de son histoire, je compris 
pourquoi il réservait celle-ci à ses "amis intimes". Mais je ne lui 
dis pas que je l'avais compris. C'était la manière de ce vieil Arabe 
mesquin d'exprimer indirectement ce qu'il n'osait pas dire franche-
ment, qu'à son avis, il y avait un certain jeune homme qui 
parcourait alors le Tigre et qui serait mieux chez lui, en 
Amérique. Je ne lui dis pas que j'avais compris. En revanche, je 
lui dis que son histoire m'en rappelait une autre, que je lui racontai 
rapidement et dont je vais vous faire part également. 

 

38 millions d’euros sur quelques hectares 
 

Je lui parlai d'un homme qui, en 1847, possédait un ranch en 
Californie. II avait entendu dire qu'on avait découvert de l'or dans 
le sud de la Californie. Passionné par l'or, il vendit son ranch au 
colonel Sutter et partit pour ne jamais revenir. Le colonel Sutter 
construisit un moulin sur un cours d'eau qui traversait le ranch. 
Un jour, sa petite fille ramena chez elle du sable mouillé qu'elle 
avait ramassé dans la rigole et le tamisa dans ses doigts devant le 
feu. Dans ce sable qui s'écoulait, un visiteur vit les premiers 
dépôts brillants d'or véritable qu'on n'eut jamais découvert en 
Californie. L'ex-propriétaire du ranch voulait de l'or, et il aurait pu 
en trouver abondamment chez lui. En fait, depuis cette époque, on 
en a extrait pour 38 millions d’euros sur à peine quelques 
hectares. Il y a 8 ans environ, j'ai fait un cours à ce sujet dans une 
ville proche du ranch et l'on m'a dit que depuis des années et des 
années, un propriétaire recueille pour un tiers, pour 1270 euros 
d'or tous les quarts d'heure, jour et nuit, non imposables.  

 

Du pétrole sous ses pieds 
 

Mais je peux mieux illustrer mon propos en relatant un fait 



qui s'est produit chez moi, en Pennsylvanie. S'il y a quelque chose 
que j'aime par-dessus tout lorsque je suis sur une estrade, c'est 
d'avoir devant moi un auditoire d'Allemands de Pennsylvanie 
auquel m'adresser. 

Il y avait un homme en Pennsylvanie, fort semblable à tant 
de Pennsylvaniens, qui possédait une exploitation agricole, et qui 
avait fait de cette exploitation exactement ce que j'en aurais fait si 
j'en avais possédée une en Pennsylvanie: il l'avait vendue. Mais 
avant de la vendre, il avait décidé d'assurer son avenir en 
recueillant de l'huile lourde de houille pour son cousin, qui 
travaillait dans ce secteur au Canada, premier endroit où l'on a 
découvert du pétrole sur le continent nord-américain. À cette 
époque reculée, où on l'extrayait des cours d'eau. Ainsi, cet 
agriculteur de Pennsylvanie écrivit à son cousin pour lui 
demander du travail. Vous voyez, mes amis, cet agriculteur n'était 
pas idiot. Il n'avait pas abandonné son exploitation avant d'avoir 
autre chose à faire. De tous les nigauds qui courent le monde, je 
n'en connais pas de pire que celui qui abandonne son travail avant 
d'en avoir trouvé un autre. C'est particulièrement le cas dans ma 
profession, mais ce n'est pas du tout le cas pour un homme qui 
cherche à divorcer. Lorsqu'il écrivit à son cousin pour lui 
demander du travail, celui-ci lui répondit: "Je ne peux pas 
t’engager, car tu ne connais rien à l’industrie du pétrole ". 

Eh bien, se dit le vieil agriculteur, je vais me renseigner. Et, 
avec un zèle des plus louables, il se mit à tout apprendre sur le 
sujet. Il commença par le deuxième jour de la création, époque où 
le monde était recouvert d'une végétation épaisse et luxuriante 
qui, depuis lors, s'est transformée en gisements primitifs de 
charbon. Il étudia le sujet jusqu'à ce qu'il découvre que 
l'exploitation de ces riches gisements de charbon fournit l'huile 
lourde de houille qu'il est intéressant de pomper et jusqu'à ce qu'il 
apprenne comment cette huile jaillit du sol avec les sources. Il 
étudia jusqu'à ce qu'il connaisse son aspect, son odeur, son goût, 
et qu'il sache comment la raffiner. Ensuite, il écrivit à son cousin: 
"Je comprends l'industrie du pétrole". Son cousin lui répondit: 
"Très bien, viens". 

Ainsi, il vendit son exploitation, qui, selon les archives du 
comté, lui rapporta 8330 euros, fort exactement. Il était à peine 
parti que l'homme qui avait racheté son exploitation décida de 
s'occuper de l'alimentation en eau du bétail. Il découvrit que 
l'ancien propriétaire, des années auparavant, avait jeté une 
planche en travers du ruisseau qui courait à l'arrière de l'étable. Le 
bord de cette planche s'enfonçait de quelques centimètres dans 
l'eau. La planche, ainsi disposée sur le ruisseau, avait pour but de 



rejeter sur l'autre rive un rebut dégoûtant pour que le bétail n'y 
accède pas. Le bétail buvait donc en aval de la planche. Mais 
l'homme qui était parti au Canada avait ainsi retenu pendant 23 
ans un torrent d'huile lourde de houille qui, selon les déclarations 
des géologues d'État de Pennsylvanie, dix ans plus tard, valait, 
déjà à l'époque, 100 millions d’euros pour l'État.  

Il y a quatre ans, notre géologue a déclaré que la découverte 
valait un milliard d’euros pour l'Etat. L'homme qui possédait ce 
territoire, sur lequel a été bâtie ultérieurement la ville de Titusville 
et où se trouvent les vallées de Pleasantville, avait étudié le sujet 
depuis le deuxième jour de la création jusqu'à aujourd'hui. Il 
l'avait étudié jusqu'à ce qu'il sache tout à son propos, et pourtant, 
il a tout vendu pour 83.300 euros. Encore une fois, j'affirme que 
c'est insensé. 

 

Un type d’erreur universel 
 

Mais il me faut une autre illustration. J'ai trouvé celle-ci 
dans la Massachusetts, et je suis désolé qu'il en soit ainsi, car c'est 
mon État d'origine. Ce jeune homme du Massachusetts alimente 
aussi ma pensée. Il avait fréquenté le collège de Yale, où il avait 
étudié les mines et l'exploitation minière. Il devint un excellent 
ingénieur des mines, auquel les autorités de l'université confièrent 
la charge de former les étudiants qui avaient pris du retard dans 
leurs cours. Lors de sa dernière année d'études, il gagnait 150 
euros par semaine pour ce travail. Lorsqu'il fut diplômé, son 
salaire passa de 150 à 450 euros par semaine. On lui offrit une 
chaire, et il alla immédiatement chez lui voir sa mère. Si l'on avait 
fait passer le salaire du jeune homme de 150 à 156 euros, il aurait 
gardé son travail, dont il aurait été fier, mais comme on l'avait fait 
passer à 450 euros d'un seul coup, il dit: 

- Mère, je ne vais pas travailler pour 450 euros par 
semaine. Un homme avec un cerveau comme le mien, travailler 
pour 450 euros par semaine ! Allons en Californie découvrir des 
mines d'or et d'argent, et nous serons immensément riches. 

Sa mère répondit: 

- Écoute, Charlie, c'est tout aussi bien d'être heureux que 
d'être riche. 

- Oui, dit Charlie, mais c’est aussi bien d'être riche et 
heureux. 



Et ils avaient tous deux raison. Comme il était fils unique et 
qu'elle était veuve, ce fut lui qui l'emporta. Il en est toujours ainsi. 

Ils rendirent leurs biens dans le Massachusetts et, au lieu 
d'aller en Californie, se rendirent dans le Wisconsin, où il trouva 
du travail pour une société d'exploitation de mines de cuivre, la 
Superior Copper Mining Company, encore une fois pour 150 
euros par semaine, mais une condition de son contrat stipulait 
qu'il aurait un intérêt dans toutes les mines qu'il découvrirait pour 
l'entreprise. Je ne pense pas qu'il découvrit jamais une seule mine, 
et si je songe à n'importe quel actionnaire de la société, je regrette 
qu'il n'ait rien découvert. J'ai des amis qui ne sont pas ici parce 
qu'ils n'avaient pas les moyens d'acheter un titre de transport. Ils 
avaient des parts dans cette société à l'époque où le jeune homme 
y travaillait. Ce jeune homme s'était rendu là-bas, et je n'ai jamais 
plus entendu parler de lui. Je ne sais pas ce qu'il est advenu de lui, 
s'il a trouvé des mines ou non, mais je ne pense pas que ce soit le 
cas. 

Cependant, je connais l'autre côté de l'histoire. Le jeune 
homme avait à peine quitté sa vieille exploitation que le nouveau 
propriétaire se mit à ramasser des pommes de terre. Les pommes 
de terre poussaient déjà dans le sol lorsqu'il racheta la ferme. 
Alors que le vieil agriculteur ramenait un panier plein de pommes 
de terre, il le plaça contre le mur de pierre. Dans le Massachusetts, 
les Fermes sont presque toutes entourées de murs de pierre. Il faut 
prendre garde de bien dégager l'entrée pour avoir de la place pour 
mettre les pierres. Lorsque le panier fut plein, il le posa sur le sol, 
le tira d'un côté, le poussa de l'autre. Alors qu'il déplaçait le 
panier, il remarqua, dans un coin du mur de pierre, à proximité de 
l'entrée, un bloc d'argent natif formant un carré de 20 centimètres 
de côté.  

Lorsque le professeur d'exploitation minière et de 
minéralogie, qui connaissait si bien le sujet qu'il ne daignait pas 
travailler pour 450 euros par semaine, avait vendu cette propriété 
dans le Massachusetts, il s'était assis carrément sur cet argent pour 
faire affaire. Il était né dans la propriété, y avait été élevé, et avait 
maintes fois frotté la pierre avec sa manche jusqu'à ce que son 
expression s'y reflète. Il semblait dire: "Voici un demi million 
d’euros ici même, il n’y a qu'à les ramasser", mais il ne les avait 
pas ramassés. II était quelque part à Newsburyport, 
Massachusetts, et il n'y avait pas d'argent à cet endroit. Il y en 
avait ailleurs, je ne sais où, et il était professeur de minéralogie. 

Mes amis, ce type d'erreur est vraiment universel, et ce n'est 
même pas la peine de sourire de l'aventure de ce jeune homme. Je 
me demande souvent ce qu'il est advenu de lui. Je n'en sais vrai-



ment rien, mais je vais vous dire ce que je pense. Je pense qu'il est 
assis auprès d'un feu avec ses amis autour de lui, et qu'il leur dit 
quelque chose de ce genre. 

Vous connaissez ce type appelé Conwell, qui vit à 
Philadelphie ? 

Oh oui, j'ai entendu parler de lui. 

- Et connaissez vous ce type du nom de Jones, qui habite 
aussi Philadelphie ? 

- Oui, j'ai également entendu parler de lui, 

Alors, il se met à rire, secoue la tête et dit à ses amis: 

- Eh bien, ils ont fait exactement la même chose que moi. 

Et cela gâche la plaisanterie, parce que vous et moi avons 
fait la même chose que lui, et tandis que nous sommes là à rire de 
lui, il est en droit a fortiori de rire de nous. Je sais que j'ai commis 
les mêmes erreurs, mais, bien sûr, cela ne fait aucune différence, 
parce qu'on ne peut pas attendre d'un homme qu'il prêche et qu'il 
pratique en même temps. 

 

Nous commettons tous cette erreur 
 

Alors que je suis ici, ce soir, à scruter cet auditoire, je vois 
de nouveau ce que je vois sans cesse depuis 50 ans: des hommes 
qui commettent précisément la même erreur. Je nourris souvent 
l'espoir de voir des jeunes gens. J'aimerais que le collège soit 
rempli ce soir de collégiens, d'élèves du secondaire, auxquels je 
puisse parler. J'aurais préféré un tel auditoire, car il est 
impressionnable au plus haut point, n'ayant pas les préjugés que 
nous avons, n'ayant pas pris des habitudes impossibles à extirper, 
n'ayant pas subi les échecs que nous avons subis. J'aurais pu faire 
à un tel auditoire plus de bien qu'à des adultes, mais je vais faire 
de mon mieux avec ce que j'ai sous la main. J'affirme que vous 
disposez de "mines de diamants", où vous vivez. Mais, 
rétorquerez-vous, vous ne devez pas connaître grand-chose à 
l’endroit où je vis si vous pensez qu'elle recèle des "mines de 
diamants". 

Je me suis beaucoup intéressé à un article paru dans le 
journal à propos du jeune homme qui a trouvé un diamant en 
Caroline du Nord. Il s'agissait d'un des diamants les plus purs 



jamais découverts, et il y en avait eu d'autres dans la même 
région. Je suis allé voir un professeur distingué de minéralogie et 
lui ai demandé d'où venaient ces diamants, à son avis. Le 
professeur a sorti une carte des formations géologiques de notre 
continent et l'a pointée. Il a affirmé qu'ils venaient des couches 
carbonifères sous-jacentes susceptibles de fournir une telle 
production, s'étendant vers l'ouest dans l'Ohio et le Mississippi, ou 
alors, plus probablement, vers l'est, à travers la Virginie et 
jusqu'aux rives de l'Atlantique. Il est vrai que les diamants se 
trouvaient là, car on les a découverts et vendus, et qu'ils y ont été 
transportés au cours d'une période de dérive, en provenance de 
quelque endroit situé au nord. 

Or, qui, à part une personne partant de Philadelphie avec sa 
perforatrice, pourra trouver aussi loin les traces d'une mine de 
diamants ? Ah, mes amis, vous ne pouvez pas affirmer que vous 
ne vous trouvez pas au-dessus d'un des plus grandes gisements de 
diamants du monde, car de tels diamants ne proviennent que des 
mines les plus rentables qu'on trouve sur Terre. 

 

Vous possédez vous aussi une mine de 
diamant qui peut vous rendre immensément 
riche 

 

Mais ceci ne sert qu'à illustrer ma pensée, que je souligne en 
affirmant que si vous ne possédez pas littéralement de véritables 
mines de diamants, vous disposez de tout ce qui fait leur valeur 
dans votre cas. La reine d'Angleterre ayant fait le plus grand com-
pliment qu'ait jamais reçu une Américaine pour sa tenue du fait 
qu'elle est apparue sans aucun bijou lors d'une réception récente 
en Grande-Bretagne, l'usage des diamants est pratiquement passé 
de mode de toute façon. Vous voudrez désormais n'en porter que 
quelques-uns si vous souhaitez être modeste, et vous vendrez le 
reste. 

Cependant, je répète que la possibilité de s'enrichir, de 
devenir immensément riche, se trouve ici, là où vous vivez 
actuellement, dès maintenant, à la portée de presque tout homme 
ou femme qui m'écoute ce soir, et je parle sérieusement. Je ne suis 
pas venu sur cette estrade, dans ces circonstances, pour vous 
exposer quelque chose. Je suis venu vous dire ce que je pense être 
la vérité aux yeux de Dieu, et si les années de ma vie m'ont permis 
de quelque façon que ce soit d'acquérir du bon sens, je sais que 
j'ai raison, que les hommes et les femmes assis ici, qui ont peut-



être eu du mal à acheter un billet pour cette conférence, ont à leur 
portée des "mines de diamants", la possibilité de devenir très 
riches.  

Il n'y a jamais eu d'endroit sur Terre plus adapté pour cela 
que l’endroit où vous vivez aujourd'hui, et jamais dans l'histoire 
du monde un homme pauvre dépourvu de capitaux n'a eu une telle 
occasion de s'enrichir rapidement et honnêtement qu'ici, 
maintenant, grâce aux technologies nouvelles. J'affirme que c'est 
la vérité, et je veux que vous l'acceptiez comme telle, car si vous 
pensez que je suis venu ici simplement pour déclamer, je ferais 
mieux d'être ailleurs. Je n'ai pas de temps à perdre à de tels pro-
pos. Je suis là pour dire ce que je crois être vrai et, à moins que 
certains d'entre vous deviennent plus riches grâce à ce que je vous 
dis ce soir, j'aurai perdu mon temps. 

Je déclare que vous devriez vous enrichir, que c'est votre 
devoir. Combien de mes frères pieux me demandent: 

- Est-ce que vous, pasteur chrétien, passez votre temps à 
parcourir le pays pour conseiller aux jeunes gens de 
devenir riches, de gagner de l’argent ? 

- Oui, bien sûr.  

Ils rétorquent: 

- Mais c’est terrible ! Pourquoi ne prêchez-vous pas 
l’Évangile au lieu de parler des façons de s’enrichir ? 

- Parce que s’enrichir honnêtement, c’est suivre l'Évangile. 

Voilà la raison. Les hommes qui s'enrichissent peuvent 
devenir les plus honnêtes qu'on trouve dans la communauté. 

 

Ceux qui ont de l’argent sont-ils malhonnêtes ? 
 

- Mais, me déclare un jeune homme qui est ici ce soir, on 
m’a dit toute ma vie que si quelqu'un a de l'argent, il est 
malhonnête, peu honorable, mesquin et méprisable. 

- Mon ami, voilà pourquoi vous n'avez rien : c'est parce que 
vous avez cette idée des gens. Le fondement de votre foi est 
complètement faux. Je tiens à le dire clairement et brièvement, 
bien que cela pourrait faire l’objet d’une discussion que je n'ai 
pas le temps d'aborder ici : 98 % des hommes riches de notre 
pays sont honnêtes. C'est pour cela qu’ils sont riches. C’est pour 



cela qu'on leur confie de l'argent. C'est pour cela qu’ils mènent 
de grandes entreprises et trouvent beaucoup de gens disposés à 
travailler pour eux. C'est parce qu’ils sont honnêtes. 

Un autre jeune homme me dit: 

- J'entends parfois parler d'hommes qui gagnent des 
millions  malhonnêtement. 

- Oui, bien sûr, vous en entendez parler, et moi aussi. Mais 
ils sont tellement rares, en fait, que les journaux en parlent tout le 
temps, à tel point qu'on a l'impression que tous les autres riches 
se sont enrichis malhonnêtement. 

- Mon ami, emmenez-moi et conduisez-moi si vous avez une 
auto dans les banlieues de Philadelphie, et présentez-moi aux 
gens qui possèdent leur propre maison autour de cette grande 
ville, une de ces belles maisons avec des jardins et des fleurs, de 
ces maisons magnifiques artistiquement construites, et .je vous 
montrerai les gens qui ont le meilleur caractère et les meilleures 
entreprises de la ville. Vous savez que c'est vrai. Un homme n’est 
pas un homme véritable tant qu'il ne possède pas sa propre 
maison, et ceux qui possèdent la leur sont plus honorables, 
honnêtes et purs, loyaux, économes et prudents, du fait qu’ils 
possèdent leur maison. 

Le fait pour un homme d'avoir de l'argent, même beaucoup 
d'argent, n’est pas contradictoire. Nous prêchons contre l'avidité, 
et vous savez que nous le faisons, en chaire, si souvent, en parlant 
du lucre de façon tellement extrême que les chrétiens ont l'impres-
sion que lorsque nous sommes en chaire, nous estimons qu'il est 
inique pour tout homme d'avoir de l'argent, jusqu ä ce que nous 
lassions passer le panier. A ce moment-là, nous manquons de 
nous emporter contre les gens parce qu’ils ne donnent pas 
davantage d'argent. Ah, l'inconséquence de telles doctrines ! 

 

On peut faire plus de bien avec de l’argent que 
sans argent 

 

- L’argent, c’est le pouvoir, et il faut être suffisamment 
ambitieux pour en posséder. Il le faut, car on peut faire davantage 
de bien avec de l’argent que sans. C'est l’argent qui a permis 
d'imprimer la Bible, de construire les églises, d'envoyer des 
missionnaires et de payer vos prêcheurs, et vous n’auriez pas 
beaucoup de prêcheurs si vous ne les payiez pas. Je suis toujours 



disposé à ce que mon Église augmente mon salaire, car l’Église 
qui paie le plus gros salaire est toujours celle qui obtient l'argent 
le plus facilement. Il n’y a aucune exception à cette règle. 
L’homme qui a le plus gros salaire est celui qui peut faire le plus 
de bien grâce au pouvoir qui lui est accordé. Il le peut, bien sûr, 
s’il fait preuve de l’esprit voulu pour l’employer à bon escient. 

- C'est pourquoi j'affirme qu'il vous faut de l'argent. Si vous 
pouvez vous enrichir honnêtement, il est de votre devoir de 
chrétien pieux de le faire. Les gens pieux commettent une terrible 
erreur en pensant qu’il faut vivre dans le dénuement pour être 
pieux. 

Certaines personnes me demandent: 

- N'avez-vous pas de sympathie pour les pauvres ? 

- Bien sûr que oui. Sinon, je n’aurais pas donné de 
conférences pendant toutes ces années, d'admets que j’accorde 
ma sympathie aux pauvres, mais le nombre de pauvres qui 
méritent la sympathie est très faible. Accorder sa sympathie à une 
personne que Dieu a punie pour ses péchés, donc l'aider alors 
que Dieu la poursuit d'une juste punition, c’est commettre 
indubitablement le mal, et nous faisons plus de mal que nous 
n’aidons ceux qui le méritent. Nous devons accorder notre 
sympathie aux pauvres de Dieu, c’est à dire à ceux qui ne peuvent 
subvenir à leurs propres besoins, mais souvenons-nous qu'il n’y a 
pas un seul pauvre aux États-Unis qui ne soit devenu pauvre en 
partie à cause de ses propres défauts ou de ceux de quelqu'un 
d'autre. On ne doit pas se glorifier d’être pauvre. Dieu nous a 
donné l’abondance et la richesse. A nous de savoir les utiliser. 
Admettons cet argument et laissons cela de côté. 

Un monsieur revient sur ce point et me demande: 

- Ne pensez-vous pas qu'il existe des choses dans le monde 
qui ont plus de valeur que l'argent ? 

- Bien sûr que je le pense, mais en ce moment, c'est de 
l'argent dont je parle. Evidemment qu'il y a des choses plus 
importantes que l'argent. Oh oui, je sais qu'il existe des choses en 
ce monde plus élevées, plus douces et plus pures que l'or. 
L’amour est la plus grande chose qui existe sur Terre, mais 
heureux celui qui aime et qui a beaucoup d'argent. L’argent, c'est 
le pouvoir, c'est la force. L'argent fait le bien autant que le mal. 
Entre les mains des hommes et des femmes de bien, il peut faire et 
fait le bien. 

 



La crainte de la richesse est un préjugé 
 

J'ai horreur de laisser les choses en cet état. J'ai entendu un 
homme, qui s'était levé lors d'une réunion de prières dans notre 
ville, remercier le Seigneur car il était "l'un des pauvres de Dieu". 
Eh bien, je me demande ce que sa femme en pense. C'est elle qui 
gagne tout l'argent du ménage, et il en fume une partie sur la 
véranda. Je ne veux plus voir de pauvres de Dieu de ce type et je 
ne pense pas que le Seigneur les approuve. Il existe pourtant des 
gens convaincus que pour être pieux, il faut être très pauvre et très 
sale. Ça n'a aucun sens. Tout en apportant notre sympathie aux 
pauvres, n'enseignons pas une telle doctrine. 

À notre époque, nous sommes prévenus contre le fait de 
conseiller à un chrétien ou, comme diraient les Juifs, à un homme 
de Dieu, d'atteindre à la richesse. Le préjugé est tellement 
universel et il sévit depuis si longtemps, je pense, que je peux 
citer à coup sûr le cas d'un jeune homme que j'ai connu il y a de 
nombreuses années, à l'Université Temple. Celui-ci, qui 
fréquentait notre école de théologie, se croyait le seul étudiant 
pieux de la faculté. Un soir, il vint me voir dans mon bureau, 
s'assit devant mon bureau et me dit: 

- Monsieur le président, je pense qu'il est de mon devoir de 
venir parler avec vous. 

- Quel est le problème ? 

- Je vous ai entendu dire à l’école, lors de la remise des 
diplômes, que selon vous, c’est une ambition honorable pour un 
jeune homme que de désirer avoir des richesses, que cela lui 
donne de la modération, le rend industrieux et désireux de se 
faire une bonne réputation. Vous avez affirmé que l’ambition d'un 
homme de gagner de l'argent contribue à en faire un homme de 
bien. Or, je suis venu vous dire que selon la Sainte Bible, 
"l'argent est la source de tous les maux ". 

Je lui répondit que je n'avais jamais rien vu de tel dans la 
Bible. Je lui conseillai d'aller à la chapelle, d'y prendre la Bible et 
de me montrer la citation. Il alla donc chercher la Bible, Bientôt, 
il revint dans mon bureau en tenant la Bible ouverte, avec toute la 
fierté fanatique du sectaire étroit d'esprit ou de celui qui fonde sa 
chrétienté sur une interprétation erronée des Écritures. Il jeta la 
Bible sur mon bureau et me cria aux oreilles: 

- Voici, monsieur le président, vous pouvez lire vous-même. 



Je lui répondit: 

- Eh bien, jeune homme, vous apprendrez lorsque vous 
serez un peu plus vieux que vous ne pouvez pas demander à un 
membre d'une autre confession de lire la Bible pour vous. Vous 
appartenez à une autre confession. Cependant, on vous apprend à 
l'école de théologie que l’accent mis sur une citation, c’est 
l'exégèse. Maintenant, voulez-vous bien prendre cette Bible, la 
lire vous-même et y mettre l'accent voulu ? 

Il prit la Bible et lit fièrement: 

- L’amour de l'argent est à la source de tous les maux. 

À ce moment-là, il avait raison, et lorsqu'on cite à juste titre 
les Saintes Écritures, on dit la vérité absolue. Pendant 50 ans, j'ai 
vécu la plus grande bataille que le Livre Saint ait jamais livrée, et 
j'ai vécu pour voir son étendard flotter librement, car jamais dans 
l'histoire du monde les grands esprits de la Terre n'ont si 
universelle-ment reconnu que la Bible est la vérité, l'entière vérité 
qu'en ce moment même. 

 

Gagner de l’argent maintenant et ici ? C’est 
trop tard 

 

Ainsi, lorsque j'affirme qu'il a cité la Bible à juste titre, il a 
bien évidemment dit la vérité absolue. "L’amour de l'argent est à 
la source de tous les maux". Celui qui cherche à se l'approprier 
trop rapidement ou de façon malhonnête tombe dans de nombreux 
pièges, c'est une certitude. L'amour de l'argent. Qu'est-ce que c'est 
que cela ? C'est de faire de l'argent une idole, et l'idolâtrie pure et 
simple, quelle qu'en soit la forme, est condamnée par les Saintes 
Écritures et par le bon sens de l'Homme. Celui qui voue un culte à 
l'argent au lieu de songer à l'usage qu'il faudrait en faire, celui qui 
idolâtre tout simplement l'argent, l'avare qui amasse l'argent dans 
son grenier ou le cache dans un bas de laine, qui refuse de 
l'investir de façon à faire du bien au monde, celui-là a en lui la 
racine de tous les maux. 

Je pense que je vais maintenant laisser cette question de 
côté et répondre à celle que vous vous posez presque tous: 
"Existe-t-il une possibilité de s'enrichir chez moi, là où je vis 
maintenant ?" Il se trouve qu'il est très simple de voir où se trouve 
l'argent, et dès le moment où vous voyez où il se trouve, il est à 
vous. Un vieil homme assis à l'arrière se lève et me demande: 



- Monsieur Conwell, avez-vous vécu à Philadelphie pendant 
31 ans sans savoir que le temps est passé où l'on peut faire quoi 
que ce soit dans cette ville ? 

- Je ne pense pas que ce soit le cas. 

- Oui, c’est le cas : j'ai essayé. 

- Quel est votre domaine d'activité ? 

- J'ai tenu un magasin ici pendant 20 ans, et je n'ai jamais 
gagné plus de 10.000 euros au cours de ces 20 années. 

- Eh bien, vous pouvez mesurer le bien que vous avez fait à 
cette ville par ce que cette ville vous a versé, car un homme peut 
très bien juger de ce qu'il vaut par ce qu'il reçoit, c’est à dire par 
ce qu'il est pour le monde en ce moment. Si vous n’avez pas gagné 
plus de 10.000 euros en 20 ans à Philadelphie, Philadelphie 
aurait mieux fait de vous expulser il y a 19 ans et 9 mois. Un 
homme n’a pas le droit de tenir un magasin à Philadelphie pen-
dant 20 ans sans gagner au moins 500.000 euros ou plus, même 
s'il ne s’agit que d'une épicerie de quartier au centre ville. Vous 
affirmez ne pas pouvoir gagner 10.000 euros dans un magasin, 
actuellement. Ah, mes amis, si vous preniez la peine de parcourir 
quelques pâtés de maisons autour de vous, de rechercher ce que 
désirent les gens et ce que vous devriez leur procurer, et de 
calculer, crayon en main, le profit que vous feriez si vous le leur 
procuriez, vous verriez très vite. Il y a de la richesse dans le son 
même de votre voix.  

Quelqu'un dit : 

- Vous ne connaissez rien aux affaires. Les prêcheurs ne 
connaissent jamais rien aux affaires. 

Eh bien, je vais devoir prouver que je suis un expert. Je 
n'aime pas le faire, mais j'y suis obligé, car mon témoignage ne 
sera pas pris au sérieux si je ne m'affirme pas comme expert. Mon 
père tenait un magasin à la campagne, et s'il y a un endroit au 
monde où l'on fait toutes sortes d'expériences dans tous les types 
de transactions commerciales, c'est bien dans un magasin de 
campagne. Je ne suis pas fier de mon expérience, mais parfois, 
lorsque mon père devait partir, il me laissait gérer le magasin. 
Heureusement pour lui, cela n'est pas arrivé très souvent. Mais 
une chose est arrivée plusieurs fois, mes amis. Un homme entrait 
dans le magasin et me demandait · 

- Avez-vous des canifs ? 

- Non, nous n’avons pas de canifs. 



Et je me mettais à siffler un air. Que m'importait cet 
homme, de toute façon ? Un autre agriculteur entrait alors et me 
demandait : 

- Avez-vous des canifs ? 

- Non, nous n’avons pas de canifs. 

Et je me mettais à siffler un autre air. Un troisième homme 
entrait et demandait - 

- Avez-vous des canifs ? 

- Non. Pourquoi tout le monde demande-t-il des canifs ? 
Croyez-vous que nous avons ce magasin pour fournir des canifs à 
tout le voisinage ? 

 

La dévotion et le succès en affaire ont le même 
processus  

 

Teniez-vous votre magasin ainsi à Philadelphie ? Le 
problème était qu'à l'époque, je n'avais pas appris que le 
fondement de la dévotion et le principe du succès en affaires sont 
exactement la même chose. L'homme qui prétend qu'il ne peut 
transposer sa religion dans les affaires se montre idiot en affaires, 
ou il est sur la voie de la faillite ou alors c'est un voleur. Il est 
dans l'un de ces 3 cas, assurément. Il court à l'échec au bout de 
quelques années. Il en est certainement ainsi s'il ne transpose pas 
sa religion dans les affaires. Si j'avais tenu le magasin de mon 
père d'un point de vue chrétien, du point de vue de Dieu, j'aurais 
eu un canif pour le troisième homme lorsqu'il l'a demandé. 
J'aurais alors fait preuve de bonté envers lui et j'aurais moi-même 
reçu une récompense, qu'il eut été de mon devoir d'accepter. 

Il y a certains chrétiens trop dévots qui pensent que si l'on 
fait un profit lorsqu'on vend quelque chose, on est impie. Au 
contraire, il est criminel de vendre des articles moins chers que ce 
qu'ils coûtent. On n'a pas le droit d'agir ainsi. On ne peut confier 
son argent à un homme qui est incapable de gérer son propre 
argent. On ne peut pas faire confiance à un homme de sa propre 
famille qui n'est pas fidèle à sa femme.  

On ne peut pas faire confiance à un homme dans le monde 
qui n'est pas à l'écoute de son propre cœur, de son propre 
caractère, de sa propre vie. Il eut été de mon devoir de fournir un 
canif au troisième homme, et même au deuxième, de le lui vendre 



et de faire un profit. Je n'ai pas plus le droit de vendre des choses 
sans faire de profit que je n'en ai de les faire payer plus cher que 
ce qu'elles ne valent, en toute malhonnêteté. Mais je me dois de 
vendre chaque article de telle façon que la personne à laquelle je 
le vends en fasse autant de profit que moi. 

 

Profite de la vie 
 

Vivre et laisser vivre est le principe de l'Évangile. C'est le 
principe du bon sens le plus élémentaire. Oh, jeune homme, 
écoute-moi: vis ta vie à mesure qu'elle vient. N'attends pas d'avoir 
atteint mon âge pour commencer à profiter de la vie. Si je 
possédais les millions, ou même 50 % de ceux-ci, que je me suis 
efforcé de gagner à l'époque, ils ne me feraient pas autant de bien 
que le bien que je ressens ici ce soir, en cette présence presque 
sacrée. Oh oui, je suis récompensé au centuple ce soir du fait que 
je partage comme je me suis efforcé de le faire dans une certaine 
mesure au cours des ans.  

Je ne devrais pas parler ainsi, cela semble égoïste mais je 
suis assez vieux maintenant pour en être excusé. J'aurais dû aider 
mon prochain, ce que j'ai essayé de faire, ce que tout le monde 
devrait essayer de faire, et en retirer du bonheur. Celui qui rentre 
chez lui en ayant l'impression d'avoir volé dix euros ce jour-là, 
d'avoir dépouillé un homme de ce qui lui était honnêtement dû, 
celui-là ne trouvera pas le repos. Il se lèvera fatigué le lendemain 
matin, et travaillera toute la journée avec mauvaise conscience. Il 
n'est pas du tout heureux en affaires, même s'il a accumulé des 
millions. Mais celui qui a passé sa vie à partager constamment 
avec son prochain, à se prévaloir de son propre droit et de son 
propre profit et à accorder à tous les autres hommes leur droit et 
leur profit, vit chacune de ses journées. De plus, il emprunte la 
route royale de la richesse. L'histoire de milliers de millionnaires 
prouve qu'il en est ainsi. 

L'homme qui a affirmé qu'il ne gagnait rien dans un 
magasin de Philadelphie a géré ses affaires en s'inspirant d'un 
principe erroné. Admettons que je me rende dans votre magasin 
demain matin et que je demande: 

Connaissez-vous votre voisin Untel, qui vit à un pâté de 
maisons d'ici, au 1.240 ? 

- Oh oui, je l'ai rencontré. Il tient le magasin du coin.  



- D’où vient-il ?  

- Je ne sais pas. 

- Combien de personnes y a-t-il dans sa famille ? 

- Je ne sais pas. 

- Pour qui vote-t-il ? 

- Je ne sais pas. 

- Quelle église fréquente-t-il ? 

- Je ne sais pas et je m’en fiche. Pourquoi posez-vous toutes 
ces questions ? 

Si vous aviez un magasin à Philadelphie, me répondriez-
vous ainsi ? Dans ce cas, vous géreriez votre affaire exactement 
de la même façon que j'ai géré celle de mon père, à Worthington, 
dans le Massachusetts. Vous ne savez pas d'où venait votre voisin 
lorsqu'il a emménagé à Philadelphie et vous vous en fichez. Si 
vous ne vous en étiez pas fiché, vous seriez riche maintenant. Si 
vous vous étiez intéressé suffisamment à lui pour prendre de 
l'intérêt à ses affaires, pour chercher ce dont il avait besoin, vous 
vous seriez enrichi. Mais vous parcourez le monde en affirmant 
qu'il n'existe aucune possibilité de s'enrichir, et voilà l'erreur.  

 

Si vous n’êtes pas né riche vous avez 
beaucoup de chance 

 

Mais un autre jeune homme se lève et dit:  

- Je ne peux pas me lancer dans les affaires. 

Je parle ici des affaires, mais le principe s'applique à tous 
les métiers. 

- Et pourquoi ne pouvez-vous pas vous lancer dans les 
affaires ? 

- Parce que je ne dispose pas du moindre capital. 

Oh, créature faible et prétentieuse qui ne voit pas plus loin 
que le bout de son nez ! Ça vous rend sans défense que d'entendre 
un jeune homme affirmer: 

- Ah, si j'avais plein de capitaux, comme je deviendrais 



riche. 

- Jeune homme, pensez-vous que vous allez vous enrichir si 
vous disposez de capitaux ? 

- Certainement. 

- Eh bien, certainement pas. Si votre mère a plein d'argent 
et qu’elle vous installe dans le commerce, c'est vous qui allez lui 
faire son affaire, avec les capitaux qu’elle vous fournira. 

Dès le moment où un jeune homme ou une jeune femme 
obtient plus d'argent qu'il n'en a eu dans sa jeunesse par une 
expérience pratique, il est maudit. Il ne sert à rien à un jeune 
homme ou à une jeune fille d'hériter de l'argent. Cela ne sert à rien 
de laisser de l'argent à vos enfants, mais si vous leur donnez une 
bonne éducation, si vous leur conférez un esprit chrétien et un 
noble caractère, si vous leur offrez un vaste cercle d'amis, si vous 
leur donnez un nom honorable, cela vaut beaucoup mieux que si 
vous leur laissez de l'argent. Il serait beaucoup plus mauvais pour 
eux et pour le pays, de leur laisser quelque argent que ce soit.  

Oh, jeune homme, si vous avez hérité de l'argent, ne le 
considérez pas comme une aide. Cet argent vous damnera toute 
votre vie et vous privera des meilleures choses qu'offre l'existence 
humaine. Il n'y a pas de classe de gens sur laquelle il faille 
s'apitoyer davantage que les fils et les filles inexpérimentés des 
riches de notre génération. Je m'apitoie sur le fils de l'homme 
riche. Il ne pourra jamais connaître les meilleures choses de la vie. 

L'une des meilleures choses de la vie, c'est quand un jeune 
homme gagne sa propre vie, qu'il se fiance à une jeune femme 
adorable et qu'il décide d'acheter sa propre maison. Avec cet 
amour vient aussi l'inspiration divine en vue de meilleures choses, 
et il commence à économiser son argent. Il commence à abandon-
ner ses mauvaises habitudes et à mettre de l'argent à la banque. 
Lorsqu'il possède quelques milliers d’euros, il se rend en banlieue 
pour rechercher une maison. Il se rend à la caisse d'épargne, peut-
être, pour obtenir la moitié du prix, puis il va voir sa femme. 
Lorsqu'il lui fait passer le seuil de la maison pour la première fois, 
il lui dit avec une éloquence que je ne pourrai jamais imiter: 

- J'ai gagné cette maison moi-même. Elle est entièrement à 
moi, et je la partage avec toi. 

C'est là le moment le plus grandiose que puisse connaître le 
cœur d'un homme. 

Mais le fils d'un homme riche ne pourra jamais connaître ça. 



Il amènera son épouse dans une demeure plus belle, sans doute, 
mais il sera obligé de lui dire: "Ma mère m’a donné ceci, ma mère 
m’a donné cela", jusqu'à ce que sa femme souhaite d'avoir épousé 
sa mère. Le fils d'un homme riche me fait pitié. 

Les statistiques du Massachusetts démontrent que moins 
d'un fils d'homme riche sur 17 meurt riche. Le fils de l'homme 
riche me fait pitié, sauf s'il a le bon sens de l'aîné des Vanderbilt, 
ce qui arrive parfois. Celui-ci était allé voir son père et lui avait 
demandé: 

- As-tu gagné tout cet argent ? 

- Oui, mon fils. J'ai commencé à travailler sur un ferry-
boat, pour quelques euros par jour. 

- Alors, répondit le fils, je ne veux pas de ton argent. 

Et il chercha à s'engager sur un ferry-boat ce samedi soir 
même. Il ne trouva pas de place, mais réussit à obtenir un travail 
pour 30 euros par semaine. Évidemment, si le fils d'un homme 
riche agit ainsi, il acquiert la discipline d'un pauvre, qui vaut 
davantage pour n'importe quel homme que des études 
universitaires. Il est alors en mesure de s'occuper des millions de 
son père. Mais en général, les hommes riches ne permettent pas à 
leurs enfants de passer par ce qui les a rendus riches. 
Généralement, les hommes riches ne permettent pas à leurs fils de 
travailler, sans parler de leurs mères ! Comment, elles pensent que 
ce serait une honte que de laisser leur pauvre petite poule 
mouillée sans forces gagner sa vie en travaillant honnêtement. Je 
n'ai aucune pitié pour ces fils de riches. 

Je me souviens de l'un d'entre eux à Niagara. Je crois que je 
me souviens d'un autre bien plus proche. Je pense qu'il y a des 
messieurs présents qui ont assisté à un grand banquet, et je 
demande pardon à ses amis. Lors de ce banquet, ici à 
Philadelphie, un jeune homme au grand cœur, qui était assis à 
côté de moi, me dit: 

- Monsieur Conwell, vous êtes malade depuis deux ou trois 
ans. Lorsque vous sortirez, prenez ma limousine. Elle vous 
conduira chez vous sur Broad Street. 

Je l'ai remercié avec effusion, et peut-être ne devrais-je pas 
mentionner l'incident de cette façon, mais je ne fais que relater les 
faits. Je suis monté sur le siège à côté du chauffeur de cette limou-
sine, et pendant que nous roulions, je lui ai demandé: 

- Combien a coûté cette limousine ? 



- Soixante huit mille euros, et il a dû payer la T.V.A. là-
dessus. 

- Eh bien, rétorquai-je, le propriétaire de cette automobile 
la conduit-il jamais lui-même ? 

En entendant cela, le chauffeur se mit à rire de si bon cœur 
qu'il perdit le contrôle de la voiture. Il fut tellement surpris de ma 
question qu'il monta sur le trottoir et frôla un lampadaire en 
redescendant. Lorsqu'il fut de nouveau dans la rue, il continua à 
rire jusqu'à ce que l'auto tremble tout entière. Il dit: 

- Lui, conduire cette voiture ! C'est tout juste s'il en sait 
assez pour en sortir lorsque nous arrivons à destination. 

 

Ce qu’il vous faut  pour réussir, c’est du bon 
sens, pas de l’argent 

 

Je dois aussi vous parler du fils d'un homme riche, à 
Niagara. Je revenais d'une conférence à l'hôtel, et en m'approchant 
de la réception, je vis le fils d'un millionnaire de New York. Il 
s'agissait d'un spécimen indescriptible d'impuissance 
anthropologique. Il avait une calotte sur le côté du crâne, avec un 
gland doré sur le dessus. Il portait sous le bras une canne avec un 
pommeau en or qui pesait plus que sa tête. Il est difficile de 
décrire un être tel que ce jeune homme. Il portait un monocle à 
travers lequel il ne voyait rien, des bottillons en cuir verni qui 
l'empêchaient de marcher, et des pantalons qui l'empêchaient de 
s'asseoir: habillé comme une sauterelle. Ce criquet humain 
s'approcha de la réception alors que j'entrais, ajusta son monocle 
opaque et s'adressa ainsi au réceptionniste. Il pensait parler un 
"langage châtié". 

- Môssieur, voudriez-vous avoir l'extrême obligeance de me 
quérir du papier et des enveloppes ? 

Le réceptionniste le mesura rapidement du regard, sortit le 
papier et les enveloppes d'un tiroir, les jeta à travers le comptoir 
vers le jeune homme et retourna à ses registres. Vous auriez dû 
voir ce jeune homme lorsque le papier et les enveloppes glissèrent 
vers lui. Il se gonfla comme un dindon, rajusta son monocle 
opaque et s'écria: 

- Holà ! Môssieur, veuillez demander à un serviteur 
d'apporter ce papier et ces enveloppes sur le bureau là-bas. 



Oh, le pauvre, le misérable, le méprisable petit singe 
américain ! Il n'était pas capable de porter du papier et des 
enveloppes sur cinq mètres. J'imagine qu'il ne pouvait pas baisser 
les bras pour le faire. Je n'éprouve aucune pitié pour de telles 
parodies de la nature humaine. Si vous ne possédez pas de 
capitaux, jeune homme, vous m'en voyez heureux. Ce qu'il vous 
faut, c'est du bon sens, pas des pièces de monnaie. 

 

Le Secret du Succès 
 

La meilleure chose que je puisse faire est d'illustrer mon 
propos par des faits bien connus de vous tous. A. T. Stewart, 
garçon pauvre de New York, possédait 15 euros pour se lancer 
dans la vie. Il perdit la moitié dans sa toute première entreprise. 
Heureux ce jeune homme qui perd la première fois qu'il joue. Le 
garçon se dit: "Jamais plus je ne dilapiderai l’argent des 
affaires". Et il ne le fit jamais plus. Comment en vint-il à perdre la 
moitié de son argent ? Vous connaissez sans doute tous son 
histoire: il acheta des aiguilles, du fil et des boutons pour les 
revendre, mais les gens n'en voulaient pas. Ils lui restèrent sur les 
bras. Le garçon se dit: "Jamais plus je ne perdrai d'argent de cette 
façon".  

Il commença ensuite par frapper chez les gens pour leur 
demander ce qu'il leur fallait. Lorsqu'il eut trouvé ce qu'il leur 
fallait, il investit ce qui lui restait dans des articles pour lesquels il 
y avait une demande. Étudiez le marché quelle que soit votre voie, 
dans les affaires, votre profession, votre ménage, quelle que soit 
votre vie. C'est là le secret du succès. Vous devez commencer par 
connaître la demande.  

Vous devez découvrir d'abord ce dont ont besoin les gens, 
puis vous investir là où on a le plus besoin de vous. A. T. Stewart 
partit de ce principe jusqu'à ce qu'il valut ce qu'on chiffra par la 
suite à 40 millions de dollars, grâce au magasin dans lequel M. 
Wanamaker poursuit son oeuvre admirable à New York. Il fit 
fortune en commençant par perdre, ce qui lui apprit une grande 
leçon: il ne faut s'investir ou investir son argent que dans ce dont 
les gens ont besoin.  

Quand les vendeurs vont-ils l'apprendre .'? Quand les fabri-
cants vont-ils apprendre qu'ils doivent connaître les besoins 
changeants de l'humanité pour réussir dans la vie’? Appliquez-
vous, vous chrétiens, comme fabricants, marchands ou ouvriers, à 
subvenir aux besoins de l'homme. Il s'agit d'un grand principe, 



aussi vaste que l'humanité et aussi profond que les Ecritures elles-
mêmes. 

La meilleure illustration que j'aie jamais entendue est celle 
de John Jacob Astor. Vous savez qu'il a fait la fortune de la 
famille Astor alors qu'il vivait à New York. Il avait traversé 
l'océan en s'endettant pour payer son billet. Mais ce garçon 
pauvre, qui n'avait rien dans les poches, fit la fortune de la famille 
Astor en partant d'un principe unique. Un jeune homme présent 
ici ce soir pourrait dire: 

- Eh bien, on peut gagner une telle fortune à New York, 
mais pas chez moi ! 

 

On peut devenir riche n’importe où 
 

Mes amis, n'avez-vous jamais lu le livre merveilleux de Riis 
dont nous honorons ici la mémoire à la suite de son décès récent 
où il présente un exposé statistique du rapport, concernant les 107 
millionnaires de New York ? Si vous lisez le compte rendu, vous 
constaterez que sur ces 107 millionnaires, sept seulement ont fait 
fortune à New York même. Sur les 107 millionnaires dont les 
biens immobiliers valaient à l'époque 100 millions d’euros, 67 ont 
fait fortune dans des villes de moins de 3.500 habitants. L'homme 
le plus riche de ce pays, aujourd'hui, selon la valeur de ses biens 
immobiliers, n'a jamais quitté une ville de 3.500 habitants. Ce qui 
importe, ce n'est pas tant off vous vous trouvez que ce que vous 
êtes. Mais si vous ne pouvez pas vous enrichir à Philadelphie, 
vous ne pourrez certainement pas le faire à New York. 

Or, John Jacob Astor a apporté la preuve de ce qui peut se 
faire n'importe où. Une fois, il avait pris une hypothèque sur un 
magasin de mode, et il n'arrivait pas à vendre suffisamment de 
chapeaux pour payer les intérêts. Alors, il a saisi le bien 
hypothéqué, pris possession du magasin, conclu une association 
avec les mêmes gens, dans le même magasin, avec les mêmes 
capitaux. Il ne leur a pas donné un seul euro de capital. Ils ont dû 
vendre des marchandises pour avoir de l'argent.  

Ensuite, il les a laissés seuls dans le magasin, comme ils 
étaient auparavant, et il est allé s'asseoir sur un banc, dans le parc, 
à l'ombre. Que faisait là John Jacob Astor, associé à des gens qui 
avaient échoué sous sa propre conduite ? Il détenait la partie la 
plus importante et, à mon avis, la plus agréable de cette 
association. Car, alors qu'il était assis sur ce banc, John Jacob 



Astor observait les dames qui passaient. Et quel est l'homme qui 
ne s'enrichirait pas à faire ainsi ? Il restait assis sur ce banc et si 
une dame passait, les épaules rejetées en arrière et la tête bien 
droite, en regardant droit devant elle, comme si elle se fichait que 
le monde entier la regarde, il étudiait son chapeau. Le temps 
qu'elle ait disparu, il en connaissait la forme, la couleur de la 
passementerie et les plis de la plume. Je m'efforce parfois de 
décrire un chapeau, mais je n'y arrive pas toujours. Je suis 
incapable de décrire un chapeau moderne. Quel est l'homme qui 
pourrait le faire ? Comment décrire cet entassement de 
fanfreluches collées à l'arrière de la tête ou sur le côté, faisant 
songer à un coq auquel il ne resterait qu'une plume à la queue ? 
Mais à l'époque de John Jacob Astor, la chapellerie féminine 
relevait de l'art. Il se rendit dans le magasin de mode et dit aux 
employés: 

- Mettez en vitrine le type de chapeau que je vais vous 
décrire, car j'ai vu une dame qui les aime. N'en mettez pas d'autre 
jusqu'à ce que je revienne. 

Ensuite, il sortit et s'assit de nouveau. Une autre darne passa 
avec un chapeau de forme, de texture et de couleur différente. 

- Maintenant, dit-il, mettez un chapeau comme celui-ci en 
vitrine. 

Il ne remplissait pas sa vitrine du centre ville de chapeaux 
propres à faire fuir les gens pour ensuite se plaindre parce que les 
dames allaient les acheter chez Wanamaker. Il n'avait dans cette 
vitrine que des chapeaux que des dames allaient aimer avant 
même qu'ils soient fabriqués. La clientèle commença 
immédiatement à affluer, et ce furent les débuts du plus grand 
magasin de ce type à New York, qui existe toujours, avec deux 
autres. John Jacob Astor fit la fortune de ce magasin après l'échec 
de ses associés, non pas en leur donnant davantage d'argent, mais 
en découvrant quels types de chapeaux les femmes aimaient 
porter, pour ne pas gaspiller de tissu à les fabriquer. J'affirme que 
si un homme pouvait prévoir la tendance de la chapellerie 
féminine, il pouvait prévoir n'importe quoi sur cette terre ! 

 

Maintenant, c’est le moment de faire fortune 
 

Admettons que je parcoure cet auditoire ce soir et que je 
vous demande s'il n'y a pas de possibilités de s'enrichir. 



- Oh oui, me répond un jeune homme, il reste des 
possibilités ici si vous travaillez avec confiance et que vous 
disposez de deux ou trois millions d’euros de capitaux pour 
commencer. 

- Jeune homme, l'histoire de la façon dont les trusts ont été 
cassés par les attaques contre les grosses entreprises ne fait qu'il-
lustrer les possibilités désormais ouvertes aux petits. Jamais dans 
l'histoire du monde le moment n'a été aussi propice que mainte-
nant pour s’enrichir rapidement sans posséder de capitaux. Mais, 
me répondrez-vous, on ne peut rien .faire de la sorte. On ne peut 
pas démarrer sans capitaux. 

- Jeune homme, laissez-moi illustrer mon propos. Je dois le 
faire. C'est mon devoir envers tout jeune homme ou jeune fille, 
car nous allons tous nous lancer très bientôt en affaires dans les 
mêmes termes. Jeune homme, sachez que si vous savez ce dont ont 
besoin les gens, vous disposez de davantage de connaissances en 
vue de faire fortune que ce que vous apporteront des capitaux, 
quelle qu'en soit la somme. 

 

L’histoire du jeune homme pauvre et sans travail 
 

Il y avait un pauvre homme sans travail qui vivait à 
Hingham, dans le Massachusetts. Il restait à flâner autour de la 
maison jus-qu'à ce qu'un jour sa femme lui dise de partir travailler 
et, comme il vivait dans le Massachusetts, il obéit à sa femme. Il 
partit, s'assit au bord de la baie et tailla un morceau de bois au 
couteau pour en faire une chaîne. Ce soir-là, ses enfants se 
battirent pour avoir la chaîne, et il en tailla une deuxième pour 
faire la paix. Alors qu'il taillait la deuxième chaîne, un voisin vint 
le voir et lui demanda: 

- Pourquoi ne tailles-tu pas des jouets au couteau pour les 
vendre ? Tu pourrais gagner de l'argent ainsi. 

- Oh, répondit-il, mais je ne saurais pas quoi faire. 

- Pourquoi ne demandes-tu pas à tes enfants, dans ta propre 
maison, ce que tu peux faire ? 

- A quoi cela servirait-il d'essayer ? rétorqua le menuisier. 
Mes enfants sont différents de ceux des autres. 

(J'ai rencontré des personnes comme celle-ci à l'époque où 
j'enseignais.) Mais il suivit le conseil qu'on lui avait donné. Le 



lendemain matin, quand Mary descendit l'escalier, il lui demanda: 

- Qu'aimerais-tu avoir comme jouet ? 

Elle commença à lui dire qu'elle aimerait avoir un lit de 
poupée, une console de toilette pour poupée, un petit parapluie de 
poupée, et continua d'égrener une liste d'objets qu'il lui faudrait 
une vie entière pour construire. Ainsi, ayant consulté ses propres 
enfants dans sa propre maison, il prit le bois pour le feu, car il 
n'avait pas d'argent pour acheter du bois d’œuvre, et tailla au 
couteau les jouets de Hingham, robustes et non peints, qui furent 
célèbres dans le monde entier pendant de nombreuses années. Cet 
homme commença par faire ces jouets pour ses propres enfants, 
puis il en exécuta des copies qu'il vendit par l'intermédiaire d'un 
magasin de chaussures voisin. Il commença à gagner un peu 
d'argent, puis un peu plus. M. Lawson, dans Frenzied Finance, 
affirme qu'il est maintenant l'homme le plus riche du 
Massachusetts, et je pense que c'est vrai. Cet homme, qui vaut 
aujourd'hui 100 millions d’euros, a oeuvré pendant 34 ans, 
seulement en se fondant sur le principe selon lequel ce que ses 
enfants aiment chez lui, les enfants d'autres gens l'aimeront aussi 
chez eux. Juger du cœur humain par soi-même, par sa femme ou 
par ses enfants est la voie royale du succès en matière de 
fabrication. Mais, me direz-vous, n'avait-il aucun capital ? Si, il 
avait un canif, et il l’avait peut-être emprunté ! 

 

Votre possibilité de vous enrichir est infinie 
 

J'ai parlé ainsi à un auditoire à New Britain, dans le 
Connecticut. Une femme qui m'avait écouté, assise au quatrième 
rang, est revenue chez elle et a essayé d'enlever son col. Le 
bouton restait coincé dans la boutonnière. Elle l'a jeté et a déclaré: 

- Je vais trouver quelque chose de mieux pour 
attacher les cols.  

Son mari lui a répondu: 

- Après ce qu’a dit Conwell ce soir, tu vois qu'il existe un 
besoin d'améliorer les attaches des cols, pour qu’elles soient plus 
faciles à manier. Allez, invente un bouton de col et enrichis-toi. 

Il se moquait d'elle, puis il se moqua de moi, et c'est là l'une 
des choses les plus tristes qui m'arrivent parfois, comme un nuage 
épais au milieu de la nuit, bien que j'aie travaillé dur pendant plus 
de cinquante ans, en accomplissant pourtant si peu de choses. 



Malgré vos compliments généreux ce soir, je ne pense pas qu'un 
sur dix d'entre vous va gagner un million d’euros du fait qu'il est 
venu m'écouter. Mais ce n'est pas de ma faute; c'est de la vôtre. Je 
l'affirme sincèrement.  

À quoi cela me sert-il de parler si les gens ne font jamais ce 
que je leur conseille de faire ? Lorsque son mari l'a ridiculisée, 
elle a décidé qu'elle inventerait un meilleur bouton de col, et 
lorsqu'une femme se décide, elle a de la volonté. Elle ne dit rien et 
elle agit. C'est cette femme de Nouvelle-Angleterre qui a inventé 
le bouton-pression qu'on trouve partout de nos jours. Il s'agit du 
premier bouton de col muni d'un ressort fixé de l'autre côté. Tous 
ceux d'entre vous qui portent des blousons modernes connaissent 
le bouton sur lequel on appuie simplement pour le fermer et qu'on 
tire pour l'ouvrir. C'est le bouton dont je parle et qu'elle a inventé.  

Par la suite, elle a inventé plusieurs autres boutons, elle a 
investi dans d'autres, et elle s'est associée à de grandes usines. 
Désormais, cette femme part sur la mer tous les étés sur son yacht 
privé - c'est la vérité et elle emmène son mari avec elle !  

Or, quelle leçon puis-je tirer de cette histoire ? La leçon est 
la suivante: je lui ai dit alors, bien que je ne la connusse point, ce 
que je vous dis à l'instant: "Votre possibilité de vous enrichir est 
également près de vous. Vous avez les yeux dessus". Et elle avait 
vraiment les yeux dessus, car elle se trouvait directement sous son 
menton. 

J'ai lu dans le journal que les femmes n'ont jamais rien 
inventé. Eh bien, ce journal est mal informé. Bien entendu je ne 
me réfère pas à des racontars, je parle de machines et dans ce cas, 
je ferais mieux d'inclure les hommes. Ce journal n'aurait jamais 
pu paraître si les femmes n'avaient pas inventé quelque chose. 
Pensez, mes amis. Songez, femmes ! Vous prétendez que vous ne 
pouvez pas faire fortune parce que vous travaillez dans une 
blanchisserie, que vous faites fonctionner une machine à coudre, 
peut-être, que vous êtes devant un métier à tisser, et pourtant, 
vous pouvez devenir millionnaires si vous ne faites que suivre 
cette voie pratiquement infaillible. 

Lorsque vous affirmez que les femmes n'inventent rien, je 
vous demande: qui a inventé le métier jacquard qui a tissé toutes 
les mailles que vous portez ? Mme Jacquard. Le rouleau de 
presse, la presse à imprimer ont été inventés par des femmes 
d'agriculteurs. Qui a inventé l'égreneuse à coton du Sud qui a 
tellement enrichi notre pays ? C'est la générale Greene qui a 
inventé l'égreneuse à coton et qui en a donné l'idée à M. Whitney. 
Celui-ci, comme tout homme, l'a exploitée. Qui a inventé la 



machine à coudre ? Si j'allais à l'école demain et que je demandais 
aux enfants, ils me répondraient: "Elias Howe'. 

 

Qui sont les plus grands inventeurs du monde ? 
 

Elias Howe a fait la guerre de Sécession avec moi. Il était 
souvent dans ma tente, et je l'ai fréquemment entendu dire qu'il a 
travaillé quatorze ans pour mettre au point la machine à coudre. 
Mais sa femme a décidé un jour qu'ils mourraient de faim si 
quelque chose n'était pas inventé rapidement. Ainsi, en deux 
heures, elle a inventé la machine à coudre. Evidemment, il a pris 
le brevet à son nom. Les hommes agissent toujours ainsi. Qui a 
inventé la faucheuse et la moissonneuse ? Selon une 
communication confidentielle de M. Mc Cormick, récemment 
publiée, c'est une femme de Virginie de l'Ouest qui, après que son 
père n'eût pas réussi à fabriquer une moissonneuse et en eût 
abandonné l'idée, prit plusieurs cisailles, qu'elle cloua ensemble 
sur le bord d'une planche, une branche de chaque paire étant 
laissée libre, et qui les attacha avec du fil de fer de telle façon que 
lorsqu'elle tirait le fil de fer d'un côté, elles se fermaient, et 
lorsqu'elle le tirait de l'autre côté, elles s'ouvraient. Le principe de 
la faucheuse avait été inventé.  

Si vous observez une faucheuse, vous constaterez qu'il ne 
s'agit que d'une série de cisailles. Si une femme peut inventer une 
faucheuse, si une femme peut inventer un métier jacquard, si une 
femme peut inventer une égreneuse à coton, si une femme peut 
inventer un interrupteur de caténaires ce qui a été le cas et ce qui a 
permis aux trolleybus de fonctionner, si une femme peut inventer, 
comme l'a affirmé M. Carnegie, les grandes presses d'acier qui 
sont à la base des millions gagnés dans la sidérurgie aux États-
Unis, "nous les hommes" pouvons inventer n'importe quoi sur 
cette Terre ! Je dis cela pour encourager les hommes. 

Qui sont les grands inventeurs du monde ? Une fois encore, 
la leçon s'impose à nous. Le grand inventeur est tout à côté de 
vous, ou c'est même vous. "Mais, me rétorquerez-vous, .je n'ai 
jamais rien inventé de ma vie". Les grands inventeurs non plus, 
jusqu'à ce qu'ils découvrent un grand secret. Pensez-vous qu'il 
s'agisse d'hommes ayant une grosse tête ou la rapidité de l'éclair ? 
Ce n'est ni l'un ni l'autre. Le véritable grand homme est un homme 
ordinaire, simple, franc, direct, un homme de bon sens. Vous 
n'imagineriez pas qu'il est un grand inventeur si vous ne voyiez 
pas quelque chose qu'il a effectivement réalisé. Ses voisins ne le 



considèrent pas comme si formidable que cela. On ne voit jamais 
quelque chose de formidable à côté de chez soi. Vous prétendez 
qu'il n'y a rien de formidable chez vos voisins. La grandeur est 
toujours loin, autre part. La grandeur de ces hommes est tellement 
simple, ordinaire, sincère et pratique que les voisins et les amis ne 
la reconnaissent jamais ! 

 

La véritable grandeur est souvent méconnue 
 

La véritable grandeur est souvent méconnue. C'est une certi-
tude. Vous ne connaissez rien à propos des hommes et des 
femmes les plus grands. J'ai entrepris d'écrire la biographie du 
général Garfield. Un voisin savait que j'étais pressé. Comme il y 
avait une grande foule autour de la porte de devant, il m'a fait 
passer par la porte de derrière et a crié: 

- Jim, Jim ! 

Et très vite, "Jim" est venu à la porte et m'a laissé entrer. J'ai 
ainsi écrit la biographie d'un des plus grands hommes de la nation, 
et pourtant, c'était toujours le même bon vieux "Jim" pour ses voi-
sins. Si vous connaissiez un grand homme à Philadelphie et que 
vous deviez le rencontrer demain, vous lui diriez: "Comment vas-
tu, Sam ?" ou "Bonjour, Jim". Cela est évident. C'est exactement 
ce que vous feriez. 

Un de mes soldats, pendant la guerre de Sécession, avait été 
condamné à mort. Je me suis rendu à la Maison-Blanche, à 
Washington c'est la première fois de ma vie que je m'y rendais, 
pour voir le Président. Je me suis dirigé vers la salle d'attente et 
me suis assis avec un tas d'autres personnes sur des bancs. Le 
secrétaire demandait à l'un après l'autre quel était l'objet de sa 
visite. Après avoir vu tout le monde, le secrétaire entra chez le 
Président, puis revint à la porte et me fit signe. Je me rendis dans 
le vestibule et le secrétaire me dit: 

- Le bureau du Président est juste là. Vous n’avez qu’à 
frapper et à entrer. 

Mes amis, je n'ai jamais été aussi déconcerté de ma vie, 
jamais. Le secrétaire m'avait rendu les choses encore plus 
pénibles, car il m'avait dit d'entrer avant de sortir lui-même par 
une porte latérale, à gauche, qu'il a fermée. Et j'étais là, seul dans 
ce vestibule devant la porte du Président des États-Unis 
d'Amérique. J'avais été sur des champs de bataille, où les obus 



m'ont parfois sifflé aux oreilles et où les balles m'ont parfois 
atteint, mais j'ai toujours eu envie de m'enfuir. Je ne porte aucune 
sympathie au vieil homme qui affirme: 

- Je peux aussi bien marcher vers la bouche des canons 
qu’avaler mon repas. 

Je n'ai pas confiance en un homme qui ne connaît pas assez 
les choses pour avoir peur lorsqu'on lui tire dessus. Je n'ai jamais 
eu aussi peur, alors que les obus tombaient autour de nous à 
Antietam, que ce jour-là en entrant dans cette pièce. Mais j'ai fini 
par prendre mon courage à deux mains, je ne sais pas comment 
j'ai fait, et par frapper à la porte à bout de bras. L'homme à 
l'intérieur ne m'est pas venu en aide, mais il a crié : 

- Entrez et asseyez-vous ! 

Je suis entré et me suis assis au bord d'une chaise, rêvant 
d'être loin en Europe, et l'homme à la table n'a pas levé les yeux. 
C'était l'un des plus grands hommes du monde, et une seule règle 
en faisait un grand homme. Oh, si tous les jeunes gens de 
Philadelphie se trouvaient devant moi maintenant, je pourrais ne 
dire que cela, et ils s'en souviendraient. Je donnerais une vie 
entière pour l'effet que cela aurait sur notre ville et sur notre 
civilisation. Le principe de la grandeur d'Abraham Lincoln peut 
être adopté par presque quiconque. Telle était sa règle: quoi qu'il 
eût à faire, il s'y consacrait tout entier et s'y tenait jusqu'à ce que 
ce soit terminé. Il restait fixé sur ses papiers, sur son bureau, et ne 
levait pas les yeux vers moi. Je restais assis là, en tremblant. 
Finalement, lorsqu'il eut mit ses papiers en liasse, il les repoussa 
sur un côté, me regarda, et un sourire illumina ses traits tirés. Il 
dit: 

- Je suis un homme très occupé et n'ai que quelques instants 
à vous accorder. Maintenant, dites-moi en quelques mots quel est 
l’objet de votre visite. 

Je commençai à le lui dire et citai mon cas. Il dit: 

- Je connais toute la question. Vous n’avez pas besoin d'en 
dire davantage. Mr Stanton m'en parlait il y a quelques jours à 
peine. Vous pouvez rentrer à votre hôtel. Je vous assure que le 
Président n’a jamais signé un arrêt pour faire tuer un garçon de 
moins de vingt ans et qu'il ne le fera jamais. Vous pouvez 
l'annoncer à sa mère. 

Ensuite, il me demanda: 

- Comment vont les choses sur le terrain ? 



Je répondis: 

- Nous nous décourageons parfois. 

il dit alors: 

- Ça va. Nous allons gagner maintenant. Nous sommes très 
près du bout du tunnel. Personne ne devrait envier la place de 
Président des États-Unis, et je serai heureux quand j'en aurai fini. 
Ensuite, Tad et moi nous rentrons à Springfield, dans l'Illinois, j’y 
ai acheté une ferme et .je me fiche de ne gagner de nouveau que 
25 cents par jour. Tad possède un attelage de mules, et nous 
allons planter des oignons. 

Ensuite, il me demanda: 

- Avez-vous été élevé dans une ferme ? 

Je répondis: 

- Oui, dans les collines du Berkshire, dans le 
Massachusetts. 

Il posa alors la jambe sur le coin de la grande chaise et me 
dit:  

- J'ai entendu dire de nombreuses fois, depuis que je suis 
jeune, que là-bas dans les collines, vous devez affûter le museau 
des moutons pour qu’ils puissent atteindre l’herbe entre les 
pierres. 

Il était si familier, si ordinaire, si paysan, que je me suis 
senti immédiatement à l'aise avec lui. 

Il saisit alors un autre rouleau de papier, me regarda et me 
dit:  

- Bonne matinée. 

Je compris, me levai et sortis. Après être sorti, je n'arrivais 
pas à imaginer que j'avais vu le Président des États-Unis. Mais 
quelques jours plus tard, alors que je me trouvais toujours en ville, 
je vis la foule traverser la Salle de l'Est et passer devant le cercueil 
d'Abraham Lincoln. Lorsque je regardai le visage renversé du 
Président assassiné, j'eus le sentiment que l'homme que j'avais vu 
peu de temps auparavant, si simple, si ordinaire, était l'un des plus 
grands hommes que Dieu ait jamais porté à la tête d'une nation 
pour la conduire à la liberté ultime. Pourtant, il n'était que "ce bon 
vieux' Abe" pour ses voisins. Lors de ses funérailles, je fus invité 
parmi d'autres et j'allai voir le même cercueil porté en terre à 
Springfield. Autour du tombeau se tenaient les anciens voisins de 



Lincoln, pour lesquels il n'était que "ce bon vieux Abe". Bien 
entendu, il n'était que cela à leurs yeux. 

Avez-vous jamais vu un homme qui se pavane tellement 
qu'il ne remarque même pas un mécanisme ordinaire ? Pensez-
vous qu'il ait de la grandeur ? Il n'est qu'un ballon gonflé, retenu 
au sol par ses grands pieds. Il n'y a aucune grandeur en lui. 

Qui sont les grands hommes et les grandes femmes ? Mon 
attention a été attirée l'autre jour par une toute petite chose qui a 
fait la fortune d'un homme très pauvre. C'était une chose terrible, 
et pourtant, en raison de cette expérience, lui qui n'était pas un 
grand inventeur ou un génie a inventé l'épingle qu'on appelle 
maintenant épingle de sûreté. Grâce à celle-ci, il a fait la fortune 
de l'une des grandes familles aristocratiques de ce pays. 

 

Des millions de revenu sans investissement de 
départ 

 

Un pauvre homme du Massachusetts qui travaillait dans une 
clouterie avait été blessé à l'âge de 38 ans et ne pouvait gagner 
que peu d'argent. Il était employé dans un bureau à effacer les 
marques laissées sur les factures par des notes écrites au crayon. Il 
maniait la gomme jusqu'à ce que sa main se fatigue. Il eut alors 
l'idée de fixer un morceau de caoutchouc au bout d'un bâton et de 
s'en servir comme d'un rabot. Sa petite fille vint le voir et 
s'exclama:  

- Tiens, tu as un brevet non ? Le père dit par la suite: 

- Ma fille m’a affirmé, lorsque j’ai pris ce bâton et que j'ai 
mis un morceau de caoutchouc au bout de celui-ci, qu'il y avait 
un brevet à prendre. Ça a été la première fois que j’y ai pensé. 

Il s'est rendu à Boston et a fait sa demande de brevet. 
Chacun d'entre vous qui a une gomme au bout de son crayon paie 
désormais tribut à ce millionnaire. Il n'a pas investi de capitaux, 
pas un seul cent. Il n'a reçu que des revenus, se chiffrant en 
millions d’euros. 

Mais je m'empresse de passer à une pensée encore plus 
élevée. 

Montrez-moi les grands hommes et les grandes femmes qui 
vivent dans votre ville. 



Un homme, au fond, se lève et me répond: 

- Nous n’avons pas de grands hommes. Ils ne vivent pas ici. 
Ils vivent loin, à Rome, Saint-Pétersbourg, Londres ou Manayunk, 
ou n’importe où ailleurs, sauf ici, dans notre ville. 

 

Ne cherchez pas ailleurs ce qui se trouve déjà 
sous vos pieds 

 

Je suis parvenu désormais au point culminant de ma pensée. 
J'en suis venu au cœur même de la question et au centre de ma 
lutte : pourquoi votre ville n'est-elle pas une plus grande ville dans 
sa plus grande richesse ? Il n'y a qu'une seule réponse : c'est parce 
que nos concitoyens disent du mal de leur propre ville. S'il y a 
jamais eu de communauté dans ce monde qu'il soit nécessaire de 
pousser en avant, c'est bien votre ville. Si nous voulons construire 
un boulevard, dites-en du mal. Si nous souhaitons obtenir de 
meilleures écoles, dites-en du mal. Si vous voulez une législation 
avisée, dites-en du mal. Dites du mal de toutes les améliorations 
qui seront proposées.  

C'est le seul grand tort que je puisse imputer à cette ville, 
qui a eu en toutes circonstances tant de bontés pour moi. Je 
déclare qu'il est temps que nous nous bougions dans notre ville, 
que nous commencions à dire du bien de ce qui se trouve dans 
cette ville et que nous commencions à l'affirmer avant que le reste 
du monde ne le fasse, comme les habitants de Chicago, de New 
York, de Saint-Louis et de San Francisco. Oh, si seulement nous 
pouvions insuffler un tel esprit parmi nos gens et soutenir que 
nous pouvons faire des choses à Philadelphie, et les faire bien ! 

Debout, millions de citoyens, ayez confiance en Dieu et en 
l'homme et donnez foi aux grandes possibilités qui se trouvent ici-
même, pas à New York ou à Boston mais ici, en matière de 
commerce et de tout ce qui vaut la peine d'être vécu sur Terre. 
Jamais les possibilités n'ont été plus grandes. Disons du bien de 
notre ville. 

Mais il y a deux autres jeunes hommes ici ce soir, et c'est 
tout ce que je vais m'aventurer à dire, car il est trop tard. L'un 
d'eux, là-bas, se lève et dit: 

- Il va y avoir un grand homme ici, comme il n’y en a 
jamais eu auparavant. 



- Vraiment ? Quand allez-vous atteindre à la grandeur ? 

- Lorsque j'aurai été élu à un poste politique. 

- Jeune homme, n’allez-vous pas apprendre de leçon à 
propos des premiers éléments de la politique, qui soit un 
commencement de preuve de la mesquinerie d'un poste sous notre 
type de gouvernement ? De grands hommes sont parfois élus, 
mais ce dont a besoin ce pays, c'est d'hommes qui feront ce que 
nous leur dirons de faire. Cette nation, où c’est le peuple qui fait 
la loi, est gouvernée par le peuple et pour le peuple et, tant qu'il 
en sera ainsi, l'élu ne sera que le serviteur du peuple. La Bible 
affirme d'ailleurs que le serviteur ne peut être supérieur au 
maître. La Bible dit : « Celui qui est envoyé ne peut être plus 
grand que Celui qui l'a envoyé ». Le peuple gouverne ou devrait 
gouverner, et, dans ce cas, nous n’avons pas besoin de grands 
hommes comme élus.  

Je connais un grand nombre de jeunes femmes, maintenant 
que les femmes vont avoir le droit de vote, qui affirment: "Un 
jour, je serai Président des États-Unis". Je crois dans le vote des 
femmes; il ne fait pas de doute qu'il est imminent, et je m'incline, 
de toute façon. Il se peut que je brigue un poste pour moi-même, 
mais si l'ambition d'un poste influence les femmes dans leur désir 
de voter, je tiens à préciser ici ce que j'affirme aux jeunes 
femmes: que si l'on n'obtient que le privilège de voter, on 
n'obtient rien qui en vaille la peine. A moins d'être en mesure de 
commander plus d'un vote, vous restez un inconnu et votre 
influence est tellement dispersée qu'on ne la sent pratiquement 
pas. Ce pays n'est pas régi par les votes. Pensez-vous qu'il le soit ? 
Il est régi par l'influence. Il est régi par l'ambition et par les 
entreprises qui commandent les votes. La jeune femme qui est 
convaincue qu'elle va voter pour obtenir un poste commet une 
terrible bévue. 

L'autre jeune homme se lève et déclare: 

- Il va y avoir de grands hommes dans ce pays et à 
Philadelphie. 

- Vraiment ? Et quand ? 

- Lorsqu’il y aura une grande guerre, lorsque nous aurons 
des problèmes à force d'observer patiemment la situation au 
Mexique, lorsque nous serons en guerre contre l'Angleterre en 
raison d'un contrat frivole, ou contre le Japon, la Chine, le New 
Jersey ou quelque pays lointain. Alors, je marcherai au pas vers 
la bouche des canons, je me glisserai vers les baïonnettes 
étincelantes, je descendrai dans l'arène, j'arracherai le drapeau 



et l'emporterai triomphalement, je reviendrai chez moi avec des 
étoiles sur les épaulettes, j’obtiendrai tous les postes au nom de la 
nation et j’aurai la grandeur. 

 

La grandeur est déjà en vous 
 

Non, il n'en sera pas ainsi. Vous pensez que vous serez 
grandi par une charge, mais souvenez-vous que si vous n'avez pas 
déjà la grandeur avant d'obtenir cette charge, vous ne l'aurez pas 
non plus après l'avoir obtenue. Ce ne sera qu'une caricature sous 
cette forme. 

Nous avons eu un jubilé de la paix ici après la guerre 
d'Espagne. Certains d'entre vous ont assisté au défilé qui a 
remonté Broad Street. Je n'y étais pas, mais ma famille m'a écrit 
que la voiture qui transportait le lieutenant Hobson s'est arrêtée 
juste devant la porte principale et que les gens se sont mis à crier: 
"Vive Hobson !". Si j'avais été là, j'aurais crié aussi, car il mérite 
nettement davantage de son pays que ce qu'il en a jamais reçu. 
Mais admettons que je me rende dans une école et que je 
demande: "Qui a coulé le Merrimac à Santiago ?" et que les 
enfants me répondent: "Hobson", ils me diraient les sept 
huitièmes d'un mensonge. Il y avait sept autres héros sur ce 
vapeur, qui, étant donné leur position, étaient continuellement 
exposés au feu espagnol, alors qu'Hobson, en tant qu'officier, était 
sans doute retranché derrière la cheminée. Vous avez rassemblé 
dans cette maison vos sujets les plus brillants et cependant, il n'y a 
sans doute pas l'un d'entre eux qui puisse nommer les sept autres 
hommes. 

Nous ne devrions pas enseigner l'histoire. Nous devrions 
apprendre que, quelle que soit l'humilité de la situation d'un 
homme, s'il fait vraiment son devoir là où il se trouve, il a autant 
droit aux honneurs du peuple américain que le roi sur son trône. 
Mais ce n'est pas ce que nous enseignons. Nous apprenons 
partout, actuellement, que ce sont les généraux qui font tous les 
combats. 

Je me souviens, après la guerre, d'être allé voir le général 
Robert E. Lee, ce superbe gentleman chrétien dont le Nord et le 
Sud sont également fiers désormais, à titre d'Américain éminent. 
Le général m'a parlé de son serviteur, Rastus, qui était un Noir 
engagé. Il l'avait appelé un jour pour se moquer de lui et lui avait 
dit: 



Rastus, j'entends dire que le reste de ta compagnie s'est fait 
tuer. Pourquoi ne t'es-tu pas fait tuer’? 

Rastus lui fit un clin d’œil et lui répondit: 

- Parce que lorsqu’il y a des combats, je reste avec les généraux. 

 

Réalisez de grandes actions avec peu de 
moyens 

 

Je me souviens d'une autre illustration. Je n'en parlerais pas, 
sauf que lorsqu'on se rend à la bibliothèque pour lire ce cours, on 
constate que ce que j'affirme y est imprimé depuis 25 ans. Je 
ferme les yeux, je les ferme vraiment fort et je vois les visages de 
ma jeunesse. Oui, ils me disent parfois: 

- Tes cheveux ne sont pas blancs. Tu travailles jour et nuit 
sans jamais sembler t’arrêter ! Tu ne peux pas être vieux. 

Mais lorsque je ferme les yeux, comme tout autre homme 
de mon âge, voilà qu'apparaissent en groupe les visages de ceux 
que j'ai aimés et perdus il y a longtemps, et je sais, quoi qu'on 
puisse dire, que c'est le soir. 

Je ferme les yeux maintenant et je me remémore ma ville 
natale, dans le Massachusetts. Je vois le terrain du concours 
agricole sur le sommet de la montagne. Je vois les abris pour les 
chevaux. Je vois l'église congrégationiste, la mairie et les petites 
maisons des montagnards. Je vois une grande assemblée de gens 
qui sortent, habillés de façon resplendissante. Je vois des 
drapeaux battre au vent et des mouchoirs agités et j'entends des 
fanfares qui jouent. Je vois la compagnie de soldats qui se sont 
réengagés et qui marchent en cadence sur le terrain du concours 
agricole. Je n'étais qu'un jeune garçon, mais j'étais le capitaine de 
cette compagnie et bouffi d'orgueil. Une aiguille m'aurait fait 
éclater en morceaux. J'ai ensuite pensé que cet événement était le 
plus important qu'un homme ait connu sur Terre. Si vous avez 
jamais songé que vous aimeriez être roi ou reine, faites-vous 
recevoir par le maire. 

Les fanfares jouaient et tout le monde s'avançait pour nous 
accueillir. Je marchai au pas sur le terrain communal, fier comme 
Artaban, à la tête de mes troupes, puis nous nous dirigeâmes vers 
la mairie. Là, on assit mes soldats à proximité de l'allée centrale et 
je m'assis au premier rang. Une grande assemblée de cent ou deux 



cents personnes vint remplir la mairie. Ils étaient debout tout 
autour de nous. Ensuite, les représentants de la ville arrivèrent et 
formèrent un demi-cercle. Le maire s'assit au milieu de l'estrade. 
C'était un homme qui n'avait jamais occupé cette charge 
auparavant, mais c'était un homme bon, et ses amis m'ont affirmé 
que je pouvais le dire sans les offenser. C'était un homme bon, 
mais qui pensait que sa charge lui donnait de la grandeur. Il vint et 
prit son siège, ajusta ses grandes lunettes et regarda autour de lui.  

Soudain, il m'aperçut, assis au premier rang. Il vint 
directement à moi sur l'estrade et m'invita à prendre place parmi 
les représentants de la ville. Aucun de ces représentants n'avait 
jamais pris garde à moi avant que je parte à la guerre, sauf pour 
conseiller à l'instituteur de me donner une bonne correction, et 
maintenant j'étais invité à monter sur l'estrade avec eux. Mon 
Dieu ! Le maire était alors l'empereur, le roi de la journée et de 
l'époque. Lorsque je montai sur l'estrade, on me donna une chaise 
placée tout près de l'avant. 

Lorsque je fus assis, le président des conseillers municipaux 
se leva et s'avança jusqu'à la table. Nous pensions tous qu'il allait 
présenter le ministre congrégationiste, qui était le seul orateur de 
la ville, et que celui-ci allait prononcer un discours solennel en 
l'honneur des soldats revenus de la guerre. Mais, mes amis, vous 
auriez dû voir la surprise qui parcourut l'auditoire lorsqu'il 
découvrit que le vieux bonhomme allait prononcer le discours lui-
même. Il n'avait jamais prononcé de discours de sa vie, mais il 
commit la même erreur qu'ont commise des centaines d'autres 
hommes. Il semble étrange qu'un homme ne sache pas qu'il doit 
apprendre à parler lorsqu'il est jeune s'il a l'intention de devenir 
orateur quand il sera vieux, mais il semblait à celui-ci qu'il lui 
suffisait d'occuper une charge pour être un grand orateur. 

Il s'avança donc, prenant avec lui le texte d'un discours qu'il 
avait appris par cœur en faisant des allers et retours dans le pâtu-
rage, où il avait effrayé le bétail. Il emporta le texte de son dis-
cours avec lui et l'étala sur la table pour être sûr de bien le voir. Il 
ajusta ses lunettes, se pencha un moment sur son discours, revint 
sur l'estrade et s'avança d'un pas lourd. Il avait dû beaucoup étu-
dier sa prestation, quand on y pense, car il prit une attitude 
incarnant l'éloquence. Il s'appuya lourdement sur le talon gauche, 
rejeta les épaules en arrière, avança légèrement le pied droit, 
ouvrir l'organe de la parole et mit le pied droit à un angle de 45 
degrés. Il prit cette attitude incarnant l'éloquence, mes amis, et 
c'est ainsi que démarra son discours. Certains me diront: "Mais 
n’exagérez-vous pas ?" Cela semble impossible. Cependant, je 
suis ici pour faire la leçon, pas pour l'histoire. Donc, il commença 



ainsi: 

- Chers concitoyens... 

Dès qu'il entendit le son de sa propre voix, ses doigts se 
mirent à bouger, ses genoux à trembler, puis son corps entier fut 
agité d'un tremblement. Il s'étrangla, avala sa salive et fit le tour 
de la table pour jeter un oeil au texte. Ensuite, il se ressaisit et, les 
poings serrés, recommença. 

- Chers concitoyens, nous sommes... Chers concitoyens, 
nous sommes.., nous sommes.., nous sommes.., nous sommes très 
heureux.., nous sommes très heureux.., nous sommes très heureux. 
Nous sommes très heureux d'accueillir dans leur ville natale ces 
soldats qui ont combattu et perdu leur sang.., et qui sont revenus 
dans leur ville natale. Nous nous félicitons... Nous nous 
félicitons... Nous nous félicitons particulièrement d'avoir avec 
nous aujourd'hui ce jeune héros (c'était moi), ce jeune héros que 
dans notre imagination (mes amis, souvenez-vous qu'il a dit cela : 
s'il n’avait pas dit "dans notre imagination ", je ne serais pas 
suffisamment imbu de moi-même pour en parler), ce jeune héros 
que dans notre imagination, nous avons vu commander.., nous 
avons vu commander... commander. Nous l'avons vu commander 
ses troupes pour percer les lignes ennemies. Nous avons vu son 
épée... nous avons vu son épée... son épée... son épée étincelante 
briller au soleil alors qu'il criait à ses troupes : "En avant !" 

Oh, mon Dieu ! Que ce pauvre homme connaissait mal la 
guerre. S'il avait su ce que n'importe lequel de mes camarades 
présents ici ce soir pourront vous dire: que c'est pratiquement un 
crime pour un officier d'infanterie, au moment du danger, que de 
se porter à l'avant de ses hommes. Avec son épée étincelante 
brillant au soleil, il criait à ses troupes: "En avant !". Je n'ai jamais 
fait cela. Pensez-vous que j'irais me mettre à l'avant de mes hom-
mes pour me faire tirer dessus depuis le front par les ennemis et 
depuis l'arrière par mes propres soldats ? Cela n'est pas la place 
d'un officier. La place d'un officier, au moment d'une bataille, 
c'est derrières les lignes. Combien de fois, en tant qu'officier 
d'état-major, ai-je parcouru les lignes, à l'instant où nos hommes 
étaient soudainement appelés sur le front et que les cris des 
insurgés sortaient des bois, pour crier: "Les officiers à l'arrière ! 
Les officiers à l'arrière !" Alors, tous les officiers se mettaient 
derrière la ligne formée par les simples soldats. Plus un officier 
avait un rang élevé, plus il se mettait en arrière. Non pas qu'il fût 
moins courageux, mais parce que les lois de la guerre l'exigent. Et 
pourtant, le vieux bonhomme criait : "Avec son épée 
étincelante...". Dans cette assemblée se tenaient mes soldats, qui 
avaient fait traverser à un garçon les rivières de Caroline pour lui 



éviter de se mouiller les pieds. Certains d'entre eux s'étaient 
rendus très loin pour trouver un cochon ou un poulet. Certains 
avaient trouvé la mort sous les pins arrosés par les obus, dans les 
montagnes du Tennessee, et pourtant, ils étaient pratiquement 
méconnus dans le discours du brave homme. Il avait fait allusion 
à eux, mais de manière secondaire. Le héros du jour était ce 
garçon. La nation lui devait-elle quelque chose ? Non, ni à 
l'époque ni maintenant. Pourquoi était-il le héros ? Simplement 
parce que cet homme avait commis l'erreur humaine courante de 
penser que ce garçon avait de la grandeur du fait qu'il était officier 
et que les autres n'étaient que de simples soldats. 

 

Accomplissez de vastes choses en toute 
simplicité 

 

Oh, j'ai alors appris une leçon que je n'oublierai jamais tant 
que le battant de la cloche du temps continuera de battre pour 
moi. La grandeur consiste non pas à occuper une charge 
quelconque à l'avenir, mais à réaliser de grandes actions avec peu 
de moyens et à accomplir de vastes choses en toute simplicité. 
Pour atteindre à la grandeur, il faut être éminent ici, maintenant, 
chez vous. Celui qui peut donner à cette ville de meilleures rues, 
de meilleurs trottoirs, de meilleures écoles et davantage de lycées, 
davantage de bonheur, davantage de civilisation, davantage de 
Dieu, celui-là sera grand n'importe où.  

Au cas où vous ne me reverriez plus, vous tous qui êtes 
présents ici, rappelez-vous ceci : si vous souhaitez atteindre à une 
quelconque grandeur, vous devez commencer là où vous êtes et 
avec ce que vous avez, maintenant. Celui qui peut faire don à sa 
ville d'un bienfait, celui qui peut être un bon citoyen en vivant ici, 
celui qui peut construire de meilleures maisons, celui qui peut être 
une bénédiction, qu'il travaille à l'atelier, derrière un comptoir ou 
à la maison, quelle que soit sa vie, celui qui peut atteindre à la 
grandeur où qu'il soit doit, d'abord y parvenir dans sa propre ville. 
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